小恙期间,看完了陈彦的《主角》,这部获茅盾文学奖长达65万字的作品,一口气看完,微信读书计时15小时49分,我想要不要去再看点凑16小时得了。还是没去补,想留住这一气呵成的满足感。
01主角线:名伶的悲喜人生
围绕在主角忆秦娥身上的也有两条线:一是秦腔主角的成长线,二是自身情感命运的经历。
整本书把忆秦娥从一个山沟沟里的放羊丫头到秦腔名伶的成长史写的跌宕起伏,横跨半个多世纪,一个女人成为名角前后的悲喜人生展现地淋漓尽致。
忆秦娥,原名易招弟,山沟沟里一个贫穷家庭的放羊娃,一天被县剧团的舅舅领去,做了剧团里一名练习生,改名易青娥,后来因为舅舅被排挤陷害入狱,被贬为剧团炊事班的烧火丫头,偶然的机会得到秦腔几位老艺人倾力真传,易青娥打下基本功,练就了绝活,迅速成长为剧团主力,拿下各剧的主角,站稳了脚跟。紧接着被省秦腔团挖走,成为一代秦腔名伶,走进中南海,下江南,转全国,赴海外,一连串的事业辉煌,最后传道受业给年轻一代新秀。
忆秦娥从重男轻女的普通家里负责继续招弟的身份,转变为吃国库粮的县剧团的小丫头,一直在自卑中成长,住宿舍住最边角,最早起最晚睡,吃的最少练得最苦,不说话只傻笑,贬为烧火丫头,就睡在灶门口,遇到喜欢的人不但不敢说更不敢喜欢,觉得自己“不配”,即使成为名伶后,也是不想当官不想被捧,只想好好练功,好好唱戏。所谓一人得道鸡犬升天,忆秦娥成名后也被一大家人依附在身。最重要的是,忆秦娥的感情线,她在县剧团唱《白蛇传》时跟许仙的扮演者封潇潇互生情意,到省秦后,被高干子弟刘红兵反复纠缠直到结婚,生下智障儿。离异后,遇到大胡子画家石怀玉,却因儿子坠楼而死分开,最后因三观不同,大胡子自杀,忆秦娥独憾终生。
说起在事业上的成长,有几个关键点是不容忽视的,一是舅舅把她带出山沟沟,从根本上转变了农民的身份,进入一个崭新的她所没有见过的人生。二是成为烧火丫头,让她暂时脱离受排挤的苦海,有了自己的练功空间。三是遇到老艺人慧眼识珠,得到忠、孝、仁、义四位老艺人孤注一掷的真传和栽培,功艺突飞猛进,以无人企及的功力成为《杨排风》主演。四是进入省秦,一级一个水平,站到了更大的舞台,成为当仁不让的“主角”。这后面的几个事业上的跨度,应该说跟她自己不争不抢稳扎稳打的性格作风有很大关系,尤其是每次剧目主角的争斗中,基本功过硬是最能为她这个无背景无关系无人脉普通人撑腰的,也正是基本功过硬成就了她人前的辉煌、人后的力排众议。
再谈情感上的几个关键人物,一位是县剧团的封潇潇,跟她一起排练《白蛇传》时成为她美好的初恋,艺术上的交流、身体上的接触以及情感上的交融,占据了她最年轻最青春的所有心思。第二位是高干子弟刘红兵,他对忆秦娥的死缠烂打却也是最实实在在的鞍前马后,是他翻山越岭一路相随,忆秦娥演出后的上吐下泻是他脱下衣服去清理,也是他找来稀少的卧铺票让忆秦娥休息,忆秦娥住的简易偏厦是他装修、置办家具,方方面面仔仔细细。忆秦娥遭人欺负,也是他站出来帮她。忆秦娥宿舍起火无家可归,是他提供住处,毫无怨言。结婚后,也是他买菜做饭,生活起居。他把忆秦娥当女神一样供着。第三位是大胡子画家石怀玉,让忆秦娥对艺术有了新的定义,让她感受到了人生的有趣、风趣、情趣,也让她在生活里鲜活了起来,她心甘情愿地配合着艺术家在生活里的疯狂,直到自己力不从心。这三个男人每一个都被她的美吸引来,被她的真撼动着,被她的纯无奈着,也都被她的“傻”心甘情愿地改写一生,甚至献出生命。
而他们的结局,一位求而不得,终日酗酒,抱憾终身;一位得而不惜,余生残疾,苟且偷生;一位惜而不解,归隐山林,最后自刎谢罪。
他们之于忆秦娥是怎样的存在呢?每一段感情都助推着忆秦娥自己的人生向前走,每一段感情都让忆秦娥有了刻骨铭心的爱,都让一个从小没有得到爱的孩子丰满充沛起来,每一段感情都让一个秦腔名伶有了普通女人一样的经历,每一段感情让忆秦娥体验到艺术人生之外人生中的艺术。他们成就了忆秦娥也给忆秦娥留下了人生的遗憾,让一个艺术家成为了不完美的最美。