膝盖传来一股擦痛，让她一个趔趄，几乎站立不住。她下意识伸手去摸，皮肤光滑无虞，可她分明能感觉到骨头与水泥地摩擦的粗粝感。
她缓过来，仍旧站直身体，排好队。
医院缴费窗口排着长长的队伍，几乎要从门口冒出去。身边窸窸窣窣的声音和嘈嘈杂杂的语声不断。
她侧头探身往前一看，这个窗口的护士动作极快，她欣慰地呼出一口气，左手压着腹部，期待地数着前面的人头。
有人在她肩膀轻轻地拍了拍，“姑娘，你看能不能让我先——”，她回头与那人对视一眼，排在后面的大妈立马换了声，急急道，“哎哟，吓我一跳，瞧你这脸色白得，一点血色也没有，姑娘你没事吧，你怎么一个人在这儿呢？”
她被连珠炮般的声音吵得耳中嗡嗡的，摇摇头，轻声说了“没事”，勉强地抬了抬嘴角。
排队的后半段时间，就在大妈的嘘寒问暖下结束。往电梯方向走到一半，大妈追上来，非要送她去病房，她推拖不得，只得麻烦人家。
住院部三楼204，她推开房门，由大妈扶着往靠窗的病床走去。刚进门，就传来一声清脆欢快的“妈妈”，她脸上露出一抹爱怜的笑。
一个七八岁的小男孩正坐在病床上开心地和爸爸玩闹，看见妈妈回来，眼睛更亮了。
“你媳妇疼成这样，怎么叫她去缴费呢！”大妈扶着她在床边坐下，嗔怪另一边的男人。
男人有些讪讪，忙跑过来看她，大手覆上她苍白的额头，凉凉的湿浸浸的，都是冷汗。
“不怪他，我刚刚下去的时候还好好的，半路开始痛的，老毛病了，就是痛经，一会就好。”她两只眼关切地看着自己的孩子，拿手抚平他因担心而皱起来的眉头，然后伸手去撸他左边的裤腿。
小心翼翼地拉过膝盖，果然看到一个硬币大的伤口，血已经止了，药也上了，可是红血丝还是像针一样在皮下四周散开，扎到她心口。
“怎么又摔了，”她埋怨地剜了丈夫一眼，小心地吹气，问孩子，“怎么回事？”
“刚刚在楼下买包子的时候摔了一跤，妈妈，没事，我不痛！”孩子自豪地拍拍胸口，扬了扬头，一脸轻松的笑容。
隔壁床的孩子这时猛咳一阵，孩子奶奶忙扶起来抚背顺气，看他重新像个苍白无力的纸鸢落在病床上。因为打断他们的谈话，老人家略带歉意地看看这边，看到孩子快乐的脸庞时，眼里流露出无限的艳羡来。
送别了好心的大妈，她趴在孩子病床边，腹内仍旧如针刺一样，痛意一阵一阵，绵延不绝。她微笑看着孩子，眼里却是掩不住的担忧。
迷迷糊糊中，她有了睡意，合上眼眸。一双软糯的小手在她脸上摸了一下，然后轻轻地拍打着她的肩膀。她耳边的声音渐渐远去，在寂静中一睁眼，又回到了一望无际的白色中。
环顾一周，除了白色，仿佛置身虚空，什么也看不见。一回头，身后出现一张桌子，只有正中嵌一个红色的圆形按钮。她迫不及待地在旁边椅子上坐下。
耳边响起一道声音，“你可愿意替孩子承受所有痛感，若愿意则按下桌上的按钮，你有三分钟的时间考虑，计时开始。”
声音刚落，她毫不犹豫地按下桌上的按钮。
