上海这几天天气不好，飞机一会儿说停飞，一会儿又说晚点，但阿云嘎到底还是在天亮之前落地了。
阿云嘎用口罩遮了半张脸，量是后半夜没整饬造型，光衬衫套T恤，没穿他那些个很新潮的衣服，他从找厕所上的人流里突围出来，熟门熟路地拐了几个弯，杵在履带边上等到他的行李。
阿云嘎这班飞机时间表乱得厉害，他登机前让预约接机的司机先回去，落地了自个儿拖着箱子去打车。上海极端天气预警了好几天，机场的的士生意不算好，阿云嘎刚到候车点，首一辆车的司机叼着根没点的烟，下车帮乘客把拉杆箱关进后备箱。司机又回到驾驶座，把那支烟往耳朵上一别，看阿云嘎也坐进来关了车门，老师傅麻利地一甩方向盘，车就十分勇猛地冲进雨幕里。
阿云嘎看师傅打表，靠在后座里报了个常住的宾馆，下雨天总得先找个地落脚，大半夜也没有更多的选择，无论是拜访朋友还是借住都得等天亮再说。
雨下得很大，风也大，钉在广告板上的宣传画落了一颗钉子，被刮得乱哆嗦。机场的的士候车点有顶棚，师傅原先是降了窗户，熄着火等生意，现在车驶出机场，怕雨打进来，车窗立刻闭得死死的，一丝一丁的缝隙也没有，车里的空气就有点闷。车载空调在吹很湿冷的风，阿云嘎挪动了一下膝盖，好让腿不对着出风口吹。
机场高速的路灯隔得远但光很亮，一路都有这样的光，这样的亮。师傅兴许是跑过这条路许多次，他一双手很放松地搭着方向盘，雨刮器一下一下地刷挡风玻璃，玻璃上像在淌小溪，水总很快地聚成一条条晶亮的河，他循着感觉，在湿泞的沥青路上撒着车轮跑。
“小伙，外地人？”这回搭客的师傅并不是很健谈，车开出好一段路才例行似地起了话头。
阿云嘎回答说是。他其实没什么精神，在飞机上盹了两个小时，但没什么大作用，只勉力强撑着眼皮不睡，他有听见师傅说话，但没有聊天的兴致。
车轮呼哧呼哧地在路上跑，车窗上挂了一帘水，也就老师傅还出来拉生意，新拿本的司机都不敢再上路，兴许再过会儿，高速也得封。师傅打了灯，脚下压了油门，超了前面的一辆小别克，他也没有试图再热络热络气氛，笑了两声，以此含糊地结束了话题。
上海多的是外地人，越大的城市外地人越多，念书的，来讨生活的，上海最最不稀奇的就是外地人。阿云嘎没搭腔，也不由顺着师傅的话想了几句，他在后座舒展着一米八的个儿，大半夜的容易丧气，过一会儿也就不想了。
窗户外头是雨声风声，隔着层厚玻璃还能有不小的动静。台风还没有来，气象发布里说，台风预计两日后路经上海，市民应减少出行，注意安全。
距高速很远的地方，有几栋高楼，楼顶亮着红色的警示灯，在雨幕里几乎要看不见。阿云嘎靠在车里，出神地看着出租车价表跳得飞快，车里空气要冻住似的安静，他几乎要睡着了。
阿云嘎在凌晨五点左右办了入住，宾馆前厅灯亮得很，值夜班的前台忍着困给他刷卡，房卡在大理石台面上完成交接。阿云嘎那张不普通的身份证使他例行多确认了一次，他就着点无奈地心情对着摄像头摆正姿势，前台说抱歉请您理解，他说没事，完成了基本的礼貌。
好事多磨，多磨成眼下这样，也不见得是多么好的事情。台风天家家闭门闭户，他偏得坐飞机往风眼里钻，下午的班次一延再延，最后干脆改签成半夜，落地雨又正下得大，天气坏得很。
阿云嘎刷了房卡进屋，拉杆箱停在进门，手上零碎的东西一并扔在一张床上。他就着手拿水抹把脸，低头看见洗漱台旁边倒扣着俩玻璃杯，想起上海宾馆现不供应洗漱用具，他还得把行李箱翻过个儿，去翻自带的洗漱套装。
他在洗手池旁边简单洗漱了一下，没整什么精致活计，终于躺到另一张空床上的时候，几乎有些自暴自弃，他舒了一口气，不如说是叹气。窗户外头雨还没有停，但比晚上更热闹一点，都有车轱辘的声音，男人不用看点都知道快天亮了，他心想，行吧。然后闭眼。
阿云嘎来过上海许多次，基本是因为工作，如果还剩着有时间，就去聚聚朋友，泡街边油澄澄的大排档。
上海没什么好稀奇，他也是，没什么好稀奇。
工作约在八点半，等阿云嘎盹了半个觉睁眼，费了半天力划掉预订的闹钟，将将七点整。男人在凌晨没有多余力气拉严实窗帘，夏天的七点整，窗外却没有天亮，阿云嘎心里大致了解今天的行程多半泡汤，果不其然，他划开消息，发送方委婉地道歉，说极端天气预警升级，工作延期。可见该甲方还是在要命地赚钱。
工作延期，但没有说确切时间，阿云嘎一时在宾馆里没了安排。台风天对沿海城市是常事，这回倒像比往几年更猛一些，东方之珠都闭了灯，他落地机场的后半夜，气象预报都已经接连预警两三次，他坐在车里都感觉到车被风托得很轻，车轮几乎在半空里跑。
台风天里要闭门闭户，雨大的时候还要断电，就怕漏电了出事，娱乐活动几乎等于没有。困在屋子里的有几个人还好，磕牙打屁的伙伴做伴，能热闹闹地唠几句，还能打牌，一个人就更惨一些，多数人选择闷头睡个一两天，文青或许爱在风雨交加里看书，但不能是夜晚，因为没灯。
阿云嘎正巧落单，屋外不知道刮几级风，宾馆双层玻璃经事，但窗户缝的橡胶兴许有些年纪，飕飕漏风，像老头把孙子的口哨。男人稳妥起见抽了房卡，也就半分钟电闸轻轻跳了一声，屋里彻底断了电。
阿云嘎无事可做，又歪回床上，他的手机没有来得及连宾馆wifi，自带的流量还没有断，只是网速时好时坏，他捏着手机，给上海的好几位朋友都敲了话，或有回一句找时间碰头，或还暂无消息。
男人停在宾馆里，哪也没去，借着台风放的假盹个回笼觉。这时的上海好像一座岛，在风里在雨里，但除了风声雨声也没有别的什么声音，安静得不像上海。
阿云嘎在下午五六点又醒了，正赶上某郑姓艺人的消息回复高峰期，他眼看着老朋友的备注变成了正在输入，问，在哪儿呢？
男人实诚地回答：“宾馆。”
网线那头肯定得笑话他，但碍于传讯工具并不能如实传达，所以滤过不提。没有被网瘾“荼毒”的郑云龙打字挺慢，过了半分钟才又问：“晚饭有安排吗？”
阿云嘎说没有。于是几句话里，晚饭也就有了着落。
阿云嘎将就着昨天的衣服没换，鞋也就还那双，雨下得这样大，穿什么都得挂得水汤汤一身，特意挑花样也没太必要。
阿云嘎从行李箱底翻出了伞，老式折叠伞，印花蓝格纹，并不新潮，扣带上还是颗塑料纽子。男人拎着伞，要去和台风作斗争了，临走到宾馆门口，却发现正当中的旋转门停住不动了。
旁边值班的保安换了一轮班，还是昨晚上那个人，他很有眼力劲儿地走过来问，先生出门？
阿云嘎说，是。
那请走这边。保安引他到旁边小门，说，今天风太大，门给刮坏了。
阿云嘎去推门，用了点力气才推得动，风劲很大，保安搭把手给他，阿云嘎顶着风劲开了伞，立刻兜了满兜的风，被刮得要稳不住。他刚从门缝里出去，保安立刻恪尽职守地把门拉回去，生怕再被风刮坏一扇门。
阿云嘎在雨里走了七八分钟，不出意外地湿了一双鞋，他打车去订了桌的饭店，坐上车时，把伞折叠着歪在橡胶踩垫子上。
车载收音机在放路况，女主播的声音卡壳了两次，用沾粘板固定在前面的香氛气味浓得有点闷人，挂在后视镜上的长链车挂微微晃动，车主在红绿灯前踩下刹车时，那颗红色的塑料爱心悄悄翻了个儿，露出了拥抱着的娘俩的笑脸。
天色很黑，时间挺早就已经开路灯了，光穿过层层雨帘就只剩豆那样大小了，像桌布上一块油熏熏的斑。阿云嘎把头靠在车窗上，车急刹了一脚，他在窗框上磕了一下，有点疼，但没有大碍。
郑云龙订的局没有太远，下雨天没撞上交通事故，道路通畅，也就二十来分钟，到了地儿。阿云嘎坐在后座，扫码支付了车钱，再狠了心去拉车门，在雨帘子里撑开将要支零破碎的一把伞。
他先是几大步跨到了人行道，又快跑了几步到了屋檐底下。他站在防滑的塑胶垫上狠甩了几下伞，还没在大厅里找到老朋友的脸，就听见一声很熟悉的，嘎子哥！
声音的主人显得很高兴，那张脸儿也高兴，咧嘴儿冲他笑，眼睛很亮，屋外天色黑乎乎的，就属屋里的灯和他的眼睛最亮。
阿云嘎在台风天里受苦了两天，这下雨天是苦事，人人面上都露苦相，要么唉声叹气的，要么就倦得很，连着打好几个嚯嗐，像这小孩这样兴高采烈的，也就他独一份。
阿云嘎把伞搁在进门的伞篓里，也收拾了心情，对小孩露出一点笑，也像是一副很高兴的样子，说，书剑也在呢。
郑云龙的困是常事，他不常有精神，听阿云嘎来了，在一来二往的对话间隙里，也说了一句话：“方儿他们组跟我近，我一起带来了。”
龙哥向来不接点菜的活计，他兴许也是懒得挑，倘若酒量之后再比个不挑食，他也是真的好。青岛男人拿手点了点菜单，把那半截儿铅笔一并滑给阿云嘎。
阿云嘎倒不客气，应承下点菜的重担，他很自然地看向了年纪最小的方书剑，问他要吃什么。
方书剑把椅子往阿云嘎身边挪了挪，好跟阿云嘎靠着一起看，他一顺溜菜名马马虎虎看下来，虽然没有忌口，但有好多挑嘴，他怕了似的赶紧摇晃脑袋说：“还是哥你点吧，我都吃。”
阿云嘎说行，在菜单上划了好几个勾，又问旁坐着等吃的两个人，酒水要不要。
一个说明天还有事，就相当于表态了，另一个说要可乐，旁边的服务员就单独问他，小听的还是大瓶的，小孩说听装的，常温的就行，要一个吸管。
没出一会儿那听可乐就先上来了，方书剑拿剪得圆圆的、齐齐整整的指甲去扣拉环，外头还在下雨，稀稀拉拉的雨声，还有呼哧呼哧的风，易拉环带着气音的嗤的一声倒听不大见了。
阿云嘎看方书剑喝汽水，还要用吸管，觉得挺逗乐，不知道像什么小动物，喝水也要嚼着点什么才好。
阿云嘎和郑云龙聊了两句在排的剧，大致对了下近几天的工作行程，除开有个要一起赶的通告，其他的就不再碰面。
阿云嘎跟郑云龙说，具体时间也不确定，说不定这几天都没安排。
方书剑坐在阿云嘎眼跟前，挑着叙旧的空当问：“嘎子哥，那你多久回北京呢？”
阿云嘎的视线落在小孩的脸上，语气里带着点稀罕的玩笑，他说：“我刚到上海，你就急着问我走。”
方书剑立刻咧嘴笑，使劲摆手说：“没有没有没有，我还希望嘎子哥多留两天呢。”
菜上得挺快，第一道热菜端上来后，其他的也都很快出锅。他们人少，点不了几个大菜，家常菜也没多少新鲜花样，还是眼熟的那几道。方书剑就像预备好了一样，服务员刚说您的菜上齐了，他就举着手机去拍，还问：“等下，我拍个照……我能拍吗？”
阿云嘎说，你拍你的。男人还伸手推了推菜碗，好叫全都能框进画面。
方书剑没拗什么造型，拍了一张立刻收手，也不管糊莫糊的，点开个对话框就发过去，他自己解释说：“我发给我妈，她老觉得我在外面不吃饭。”
阿云嘎看着小孩精神挺好，形没走样，还是那个小男孩，至于瘦没瘦的，他倒看不大出来，于是只笑，没说话。倒是郑云龙在旁边看了几眼，说：“抓得紧呢排练，都瘦好多。”
“哪有瘦好多呀。”小孩抓了抓侧颈子，有点不好意思。
这顿饭吃得将就，没有什么酒水开胃，气氛总燥不起来。阿云嘎不算很热心的人，朋友私人的事，他少有主动去问，但因为是方书剑，他还是问了。
“剧排得怎么样？”他问。
“挺好！”方书剑夹了一筷子菜，阿云嘎问他，那筷子菜就窝在了勺里，他说，“戏很好，对我也都挺照顾的……”
阿云嘎看着小方叙叙不停地讲，讲戏，讲谁对他好，就差落实到每一个人名上，男人觉得有些好笑，捏了捏小孩扶着碗的手，说：“不是说别人，是问你怎么样。”
小孩还张着嘴，却一句话也说不出来了，他不常在长辈面前正经地夸自己，多难为情！他抿着嘴皮，瞪着眼睛，对男人使了最无赖的伎俩，那就是不说话。
倒是郑云龙说话了，他像个包办婚姻的长辈，接过了夸小孩的活计。聪明，肯学，一点就通，他大龙哥用最实诚的语气，讲最臊他脸皮的话，方书剑几乎要把脸埋到碗里去，他拿牙齿碾吸管，一句话也没好意思搭腔。
阿云嘎现在眼睛里露出十成十的好笑了，他拿手捏小崽的后脖颈子，说：“别埋头，你大龙哥夸你呢。”
方书剑嗷了一嗓子，夸张地拿长着手指头的手去捂眼睛：“大龙哥你别说啦！”
两个男人对视一眼，几乎同时笑起来，阿云嘎拍拍还臊着的小孩，说：“书剑，好了好了。”
一顿饭吃得不算快，三个人看外头还在下雨，也就小赖一会儿。郑云龙把支付码点出来，店家拿扫码机给扫了，阿云嘎在看小票，仔细比对后没什么问题，才用手指捏团了，扫进用过的餐纸堆里。
“小票你看也不看。”阿云嘎说，“不对对看有没有打错单。”
“不能吧。”郑云龙关了手机屏幕，鼓着眼睛，又是一脸无辜，“今天人又少。”
阿云嘎叹口气，倒不如说是舒了口气，像好好邻居在教育小孩，一个小小的细节，没什么大问题，也就算了。
三个人站在饭店门口预备要出门，每个人都有一把伞，方书剑先站了出去，长柄伞“砰”的一声撑开，亮锃锃的不锈钢伞骨结实漂亮。阿云嘎在方书剑后头，他半边身体在外头，老爷伞不太好伺候，得先抖抖再去开，方书剑站在门旁边，打着伞去遮男人淋在雨里的手，阿云嘎说，好了。他才挪开。
郑云龙在后面跟出来，也不知道拿着哪里的公用伞，用手推了推阿云嘎，说：“别堵门呀。”
天很黑，六点左右都像晚上了，现在七八点钟差不多是浓得发稠了。
天气很不好，不过地铁还没停，郑云龙现要赶地铁回家去，放暑假的方书剑住的是剧组的临时宿舍，阿云嘎来时没研究过路线，但想应该也是有车能到的。
三个人进地铁站，本应该各自分手，郑云龙没含糊，对阿云嘎和方书剑挥手，就刷了充值卡进站了。方书剑站在阿云嘎旁边，看他看立牌上的线路表，阿云嘎看他一眼，小孩竟然有点不好意思地吃着嘴皮笑。
“书剑怎么不走？”
“一块儿走，我跟嘎子哥一路的。”
方书剑跟阿云嘎坐同一条线，但是方向是反的，他俩在进站口同时走进相邻的两个通道，方书剑像躲痒一样地蹦了好几步跑进站，阿云嘎在后头慢慢来。
阿云嘎和方书剑几乎是同时站在扶梯上的，踩在同一阶上，方书剑要矮上一点儿，就一点点儿，小孩来时估计抓过头发，但脑袋后面有一小撮翘起来的“漏网之鱼”，阿云嘎往旁边看得正清楚。阿云嘎看见了，没告诉方书剑，毕竟现在是各自回去，洗涮干净准备睡觉了，用不着再看谁的外形有多漂亮呢。
方书剑探着脖子看了一眼站台，说，好像听见声音了，不知道是哪边先过来。
阿云嘎笑了笑，说：“哪边先来都没关系。”
地铁呼哧呼哧地开进站，在玻璃门像一长绺，车里没装多少人。方书剑看了一眼方向标，说：“嘎子哥，你的车！”
阿云嘎下了扶梯却没过去，他捏着方书剑的肩膀，叫他排进自己那边的列子里：“不着急，书剑先走。”
小孩那张脸显得有点高兴，但他没有说话，就站着，像专注等地铁的样子。
身后响了一声，很快开了车门，卸下两三个人，装进三两个人，又关上门走了，还是呼哧呼哧地跑，跑得远了就听不见了。
他们并着肩膀站了一会儿，好像又有声音了，阿云嘎心想，该是这边的了。
果然是。方书剑先看了一眼阿云嘎，阿云嘎拍拍他的后背说，去吧。
车进站了，还是没有多少人，座位都还有很多空着的。方书剑说，嘎子哥拜拜。阿云嘎也说，拜拜。
小孩跟在前面两个人后面进去，顺边儿找了个座，拿一边膝盖蹭在座位上对着站台使劲挥手，做了好几次再见的口型。阿云嘎被粘糊了一阵，有些好笑地一甩手，说，行了。那双眼睛执拗地再看了他一眼，小男孩才坐在座位上。
车关了门，就开走了。
阿云嘎换了一边站台等地铁，前面排队的两个小年轻贴着脸讲话，女方半趿拉着鞋，歪在男方身上，大多人的眼神都在开小差，连拎着喇叭的站务员也盯住一处发呆，所有人像在大雨里打滚了一圈，带着湿漉漉的疲倦。
阿云嘎加入放空眼神的大潮，握在手里的手机屏幕突然亮了，男人划开新讯息，联系人的对话框里有好久好久之前的消息，最底下更新了一条，嘎子哥，你上地铁了吗？
“快了。”阿云嘎回复了这样一句，他想了想，又写了一条过去，“路上注意安全。”
“好的。”对话框里的消息规规矩矩地打着标点符号，但小孩明显不想这样结束对话，又立刻蹦出个写着乖巧的表情。
阿云嘎想了半天该回复个什么，但还是什么也没发，对话聊天总奇怪地折合人的感情，叫意思不能明确地表达，于是他想，还是见面更好一些。
男人收起手机，在地铁站，悄悄地等。
