文/花瑾
今夜月色静寂如水，窗外华灯初上，我的小世界此刻只有那个陌生女人的浅浅低诉。如果非要写点什么的话，那么我想说她那执着了一生的暗恋真的是震撼到了我。
同一个四合院，住进来之前与之后的女主人公心境也许变了，也许还保留着同一些感受。我能理解她在未遇见他之前的孤独、害怕与无助。13岁，正是一个女孩儿情窦初开、羞涩、叛逆的年华。男主人公未搬来前，她与母亲的沟通很少，生活的环境也很嘈杂，这使她的童年变得很苍白。所以，我认为她对男主人公一见钟情是可以理解的。因为当男主人公未搬来前她就看到他有很多精美的书及家具，她就对这个人产生了很大的好奇心及幻想，尽管这时她认为他可能是一个和蔼的老人家。那么，当她第一次看到他时，我觉得她既惊讶他的年轻，心里又有少女特有的欣喜。林园把女主人公少女时的清纯与娇羞演绎的很出神。
当母亲要改嫁时，她不得不随母亲搬走，搬离她所牵肠挂肚的人的身旁。而此时我觉得她对他深深的爱更是可以理解的。因为可以想象出她来到一个陌生的地方时除了母亲外，她无依无靠。她的母亲或许也已顾不上她，这或许更导致了她的孤独。所以，她为了排解这种苦闷将她的心事又深深的埋在了对他的喜欢上。原谅我的浅薄与无知，19岁的我或许只能理解女主人公做姑娘时的感受。
抛开她后来的故事不说，我觉得她从小就是一个很敏感，渴望光明的小女孩儿。为什么说她敏感？因为从她第一次见到他时，她就感受到了他身上那种双重的生活态度。她透过窗户缝，可以看到他写作的认真；她也很悲哀的承认他身边有很多红颜知己。她爱上的或许是他的背影，或许是他帮她拾键子的温柔，或许是他的微笑……然而不管是什么，她动了这个心思后就没有后路可退，她的一生或许只为他而活，之后的岁月里我看到的依然是她的爱在延续。
为了能够见到他，她努力考上师范大学回到北平，回到那个四合院。为了不让他有负担，她怀孕后独自离开。再为了见到他，她成了交际花进了所谓的那个有他在的圈子，之后再伤心的离开。我觉得他就是她生活的目标，她生活的希望。她的开心因为他，她的失落又因为他。这种周而复始的重复也终于在他与她之间剩下的唯一纽带——他们的孩子去世后，画上了一个苍白的句号。
每次和他温存后他总是忘了她，然而即使她清楚的明白这一点，她还是飞蛾扑火的爱上了他。最后的他出门看了窗外，看着她曾住过的屋子，我不知道他是否记起了她，是否后悔他错过了最爱他的人。然而不管怎样，斯人已去，留下的又总是遗憾。
在我们的生活中，这样的他有很多，但这样的她能有几个？看过这部电影，我懂了女性的偏执与伟大，也学会了用心去感受世界。因为我害怕在这样快的生活节奏中失去自我，伤害了那些值得珍惜的人。
