回去考科四,再见教练时,教练正在嘻嘻哈哈逗一帮师妹笑:“去年有个小伙,学车的时候,把车上的油门当刹车踩了,直接一下怼树上去了,车没事,树倒了!”师妹都笑了,问然后呢,教练指着我:“然后,这个小伙今年又来了”。
报驾校是在大二的时候,仿佛一夜之间,具体是哪一夜,我也记得不清了,驾校就像雨后春笋拔地而起,学员也像雨后的韭菜割了一茬又一茬。一下子,学车俨然成了一种时尚,一股潮流,一项全民运动,在学校里面传唱起来,红遍女男宿舍,继而趋之若鹜。社会主义的本质就是让一部分人先富起来,然后先富带动后富。而学校里面驾校的本质也是让一部分人先拿了驾照,然后先进带动后进。结果先拿驾照的人,就像吃了春药,打了鸡血,干劲十足的宣传拿照的好处火热带动后进,让人怀疑是不是收了驾校的黑钱,我就是这种情况下在熟人的带领上踏上了“社会主义致富道路”上的。
学车,首先要交钱,具有明显的地域歧视,本地人,2000元,外地人,3000元,交了钱之后,下定决心囫囵吞枣、细嚼慢咽、挤出时间背诵交通规则,先来一场科一给你试试水,记忆力差的人是过不了这一关的,直接让打回原形,再修炼五百年再来。有幸过了第一关,你才能得到教练的“宠爱”成为他的关门弟子。在他的带领下成为游击队四处打游击,一般一组游击队有八九个人,外加两辆车,随便占个山头场地画几条白线,便开始与车作战、死磕。大家像小鸡围母鸡一样,团坐在教练身边,有凳子坐凳子,没凳子的看别人坐凳子,虔诚的聆听教练讲课。一二三,排排坐,练车车,个人有个人的顺序,哎,小子,不要插队,能瞅准自己的顺序了,一天能摸上两三把方向盘,瞅不准,机会稍纵即逝,后面还有几十双眼睛眼巴巴的望着你,盯着你后背发凉。如果你尿急,不好意思,几小时之后再来吧,只有干瞪眼咽唾沫喝西北风的份了。人多,干坐无聊,扯扯淡,有玩手机消磨时间的,有无聊发呆的,有做白日梦的,我一般排除干扰,仔细观摩一窝蚂蚁搬家,两只虫子打架的全过程。快到跟前,一声吼叫,马上蹦起来,浑身喜洋洋。车很老,比我二大爷都老,一脚油门踩下去,哼哧哼哧的,屁股直冒烟,不使出吃奶的劲就甭想挂挡发车,踩的过头了,磕腾一声大咳嗽,立马歇菜直接让教练赶下车。在练车的过程中,我有幸认识了来自五湖四海、天南海北的师弟、师兄、师妹、师姐、师爸、师妈还有几个脚步蹒跚,可以当师爷的人,他们受终身教育思想影响,秉承活到老、学到老的信念,勇于攀爬驾照知识高峰的精神打动了我们这一帮师子师孙,但在这个地盘,他们还不算最大,我们教练才是这儿真正的大佬,你若想要多练几圈,想要他对你优待尤佳,想要他对你更多优良服务,这是要拿饮料零食啤酒香烟来交换的。
驾校教学是不讲感情的,一切目标就是为了过考试拿照,教练抓住考试内容和着考试规则,硬生生的塞进你的脑子里,自己慢慢去消化去。因为练车是游击战,打一枪换一个地方,练车场地不定,所以驾车规则也不定,今天在此,明天在彼,是以场地常变,而规则常变。该打转向的的地方你不打,不该打转向的地方你乱打,这都是要挨挫的,一段时间不来练车,上车决会不明东南西北,只好待从头,收拾旧山河。 练车要看清点点线线,左左左,右右右,前前前,后后后,模式死板,全靠练练练。打圈画点,丁是丁卯是卯,该到什么地方该干什么,到什么山唱什么歌,都是固定的。对于能人,一招一式,一通百通,对于驾考内容,三下五除二,就能掌握了。像我等昧人,教练教上两三遍,还不知所以然,能把教练气得吐血。偶来几招神来之笔,也可以蒙混过关。但多是考场的下酒菜,就见惯不怪了。
考试前天,来一个豪华套餐,租辆驾校车戈戈悠悠的练,我的舍友在一旁指导我,看点、看线、看杆、看路、看拐角,看轮胎,战战兢兢的练了几圈,看的人眼花缭乱。痛定思痛之后,坐在凳子上,找个木棍当方向盘,找几个石头当油门、刹车,离合,唏哩呼噜练了几把后,还有些上道,教练再火上浇些油,便觉得自己明天一定能炒盘好菜。到了考场,任平时多张狂的人,上了考场也是一个怂样,快到跟前,一声吼叫,马上瘫了下去,浑身懒洋洋,和我一块的一个小伙上了车,脑子像吃了假的迷魂药似的,什么也记不得了,一片空白,上车、下车,考完了。我脸皮厚,上去一把就过了侧位、半坡、倒库,谁想到在S道大意失荆州,顿时一颗心都沉到十八层地狱了,脸上还要装出喜洋洋的神态,鼓励我的难兄难弟继续战斗下去。
驾考考得是人民币,更考的是心态,像我等科二考三次,科三考二次的人,终于死皮赖脸得考过拿照。没拿到驾照时,觉得拿到驾照很了不起,崇拜敬仰之情油然而生,还觉得有驾照会开车是一件很奢侈、高不可攀的事情,时常对别人嫉妒羡慕恨的时候,才嘴一撇说:你真是老司机啊。拿到驾照后,才觉得自己的幼稚:骑白马的不一定是王子,还有可能是唐僧,拿照的不一定会开车,还有可能是杀手。看看自己,一提到学车就如同噩梦一般,心跳腿颤两手打抖,感觉自己就是未来的马路杀手,只得回家自己去摸摸自家的自行车把手绕着院子开两圈过过瘾。