上次写文章已经是半年前的生日文章了。大半年前想写一篇关于亲密关系和创伤体验的文章,一直觉得没办法面对以前的很多事情。正好借着一些情绪助推整理整理思绪。
先从失眠开始说起。我的通宵失眠一直很难好转。别人问起,我一般都会说是生病之后的后遗症。不过我也知道,其实也有很多新的问题叠加在一起。
我观察过很久自己偶尔睡好和经常睡不好的规律。如果情绪高涨,大概率会兴奋一晚上睡不着。如果遇到挫折,大概率会反复思考怎么应对所以睡不着。如果消耗精力过大,大概率会因为无意义感和疲惫而睡不着。少数睡的安稳的时候,总是与世隔绝地平静度过了一天,不过在紧张的节奏下显得很奢侈。
万幸的是,这么多年的努力摸索,我终于从完全没有自己的空间,到终于有了一些自己的自留地。我开始越来越少地写长文写朋友圈,用这些安全岛来消化和整理情绪。我慢慢开始好转,从去年下半年开始,我感觉到自己的心态逐渐恢复到了生病以前的状态。相比于那时候状态一直变差,现在是逐渐变好。
我之所以容易有太多的情绪,有一方面是吸收了太多别人的情绪,也有一方面是职业和学业环境的职业病。我周围的老师和博士,大面积地失眠、焦虑抑郁,我想有很多共通的原因,虽然一直没有搞明白。
而吸收别人的情绪则是与生俱来的基因。这是一把很可怕的双刃剑。一方面,它给我带来了对社会和商业的洞察力,让我在学术和创业道路上走下去。另一方面,它也给我带来了成倍的精神负担。比如,我听到我的好朋友们说自己转行找工作找实习难,或者在工作中遇到各种各样的糟心事,我会不由自主地想我能做什么解决这些问题。
可能是我比较擅长包容和倾听,我周围的很多朋友特别原因和我说他们的烦恼。加上自己又很少愿意说自己的事情,也不怎么喜欢和别人一起玩。时间长了,社交越来越成为了负担,哪怕我是一个天生外向、需要从社交里获得能量的人。
我知道自己一个人没办法处理这么多情绪,也有发现亲密关系确实能够帮助我消化和整理情绪。我可能不像大部分人一样,有兄弟或者姐妹,或者很多同事朋友,可以让我获得社交能量。我很清楚自己对亲密关系的需求弹性是很低的。
成年之后和成年之前对于爱情的理解是挺不一样的。或者说,成年之前其实没什么理解,容易喜欢大家都喜欢的女生。只不过不像我的很多初中高中同学一样今天这个明天这个,有时候也挺羡慕他们。成年以前的情感体验都不太好,和自己的做法有很大关系,现在想想也会后悔做了伤害别人的事情,反而是对别人对自己的伤害彻底释怀了。最了解我成年之前的黑历史的初中高中六年同学子然,对我在感情里的评价是专一。当时听到她这么说还挺开心,虽然知道这也是一把双刃剑,但还是希望自己能这样。
成年之后变了。很多年里,我是带着对过去经历的否定去寻找的,自然是找不到什么正确答案。虽然现在已经对过去释怀,但还是不知道过去的经历对现在有什么影响,总感觉成年以前的自己和成年以后的自己像两个人一样。这种断裂曾经是我孜孜不倦地追求的,但又让我在很多年以后的现在感到迷茫,
但其实也没变。想起来本科的时候和一个有对象学妹吃饭的时候说起自己的感情观,我说自己觉得爱情只是人生的一部分,或者不可或缺,但不会是全部。学妹当时带着一些不认可的赞美说我很理性。一直以来我都更容易喜欢有主见的、独立的、清醒的女生,我理想中的爱情,是和她并肩同行,不是单方面的依赖。
我很清楚,独立又聪慧的女生,在人群中本来就很少见,也都不会缺对象。年纪越大,越觉得自己会越来越难遇见。还在寻找的,大概率是和自己一样伤痕累累地承受着别人难以想象的痛苦。像自己一样在自己的痛苦中学会自愈的人,能够互相理解并且支持。
这样的关系也会意味着难以想象的风险。它是会成为两个人的精神支柱,还是会成为各自的精神负担?所以我越来越需要做好应对各种挑战的准备。
也因此,在总结过去四五年的感情经历的时候,我发现自己走了不必要的弯路。说起来算是恋爱的,大概就是本科毕业又异国分手的大半年。其他的只能算是Crush,加起来都还没有这一段时间长。虽然自己也在朋友圈公开,但也只是遵循自己的做事准则,其实当时很别扭。其实这些大部分都是在寻找修复创伤的支柱,也确实有从恋爱中获得过,但大部分Crush增加的还是创伤的累积。
本科毕业的那一年是病发的开始。当时的恋爱发生在彻底崩溃以后的一周里,突然又把我从深渊里拉出来续命了大半年,直到异国分手以后爆发地更彻底。我其实知道当时的人从来都没信心和我长久,也从一些行为中预料到了自己的结局,但还是坚持要给她一份未来,想要努力试一试。只是当时没预料到来的那么突然那么激烈,突然的急转弯,突然的冷处理,像凌迟一样一刀一刀地扎在心上。和压力很大的父母的激烈冲突加剧了这个过程,彻底把我逼上了死路,冲突一直延续了几年,才随着一家三口各自的成长慢慢解决。
现在想起来,对过去四五年的总结,是弯路。因为其实是自己太想通过亲密关系拯救自己,着急地进入一段关系,但它又不具备稳定的现实基础。休学回来后和另一个关系不错的很聪明的朋友吃饭,说其实觉得我前任有点软弱,这是我唯一一次听到这样的评价,却惊醒了我。因为绝大多数人,包括一开始的自己,都觉得她看起来很成熟。我当然知道原因,但涉及她的家庭情况不便多说。其他的经历,更多的让我学会了怎么周旋,这些我原本处理的其实更干净利落。
到了去年下半年的时候,我感觉到自己对喜欢与否的感觉已经恢复正常了,可以明确的感知到自己喜欢的人和特质。看到闪光点而欣赏,感知到情绪的共鸣而心疼,因为不大不小理由而吃醋,对关系的不确定感到患得患失,会因为被回应而欣喜雀跃。我的爱似乎更纯粹了,不再掺杂着预设的目的,只是遵循内心的感情而表达。
但我还是不知道怎么维系一段关系。恋爱这件事情,好像只是入了个门,没什么长久深刻的感觉,这也是我觉得过去几年很亏的原因之一。我还是不清楚,维系一段关系需要什么条件,特别是在我所处的动荡不安的状态下,距离不稳定、社交关系越来越复杂的时候,原本风险就很大的感情就雪上加霜了。艰难地摸索,也知道都是看运气,要么就等个五年十年稳定了以后,也就是三十五六岁的时候再考虑。那也不太现实,总是还会因为机缘巧合遇见人的,需要好好珍惜,哪怕不知道未来发生什么,也一定要珍惜当下,说不定这样才有未来了呢。
我清楚地感觉到,一份好的亲密关系,是帮助我走出失眠和很多其他困境的钥匙。在哪些为数不多的瞬间里,我的失眠曾经好转过,又随着瞬间的消失再次回来。但我知道,我想要的是一份长久稳定的关系。所以哪怕再有突如其来的Crush可以短暂地治好失眠,我也不会再去碰了。
一直以来我也不是想要Crush,只是经常自我暗示它可以长久,然后让自己吞下。我一度很害怕自己分不清是幻觉还是真实。所以,自己变得越来越理性地、清醒地、客观地分辨自己和他人的情感。
我一直在探索的,是能够在没有爱情的情况下治愈失眠。这又是一个更复杂的难题了。我改变了很多,比如重塑了和父母的关系,改变了领导团队的方式,调整了社交圈,改变了生活习惯,这些努力缓慢且艰难地发挥着一点儿作用,为数不多的好睡眠就是在努力有效的时候发生的。一开始想的是不要吊死在一棵树上,后来发现虽然失眠没有完全好转,但是自己状态变得越来越好,而且判断力也越来越好。
说完了失眠,也说一说现在的自己对亲密关系的理解。
一段关系的发展,经历相识、相知、暧昧、确定恋爱关系、恋爱关系深入发展、订婚、结婚、生子的过程。每个过程里,进入下一个阶段都会是自然而然地。在我对未来的美好想象里,自然而然地牵手拥抱,是心照不宣的确认和承诺;订婚和结婚,发生在自然而然地越来越深入地绑定以后,两个人在社会中的关系已经自然而然地需要婚姻关系,比如买房买车上户口。
每个阶段当然都有意外。明天和意外,永远也不能确定哪个先到来。即使知道不容易,还是会为不确定的未来争取。但不再是用力,而是技巧。如果无法避免,就不再挣扎,防止把事情搞地更乱。如果还有机会,就积极地、精心计划地试一试。
发生什么都没有关系,我能对自己的决定负责甚至买单。以及,珍惜当下,不做让自己后悔的事情。哪怕需要踩着创伤踏过去。当然,更好的做法,是能够找到更温和的方式治愈它。
要勇敢,也要智慧。