十年前，生活遇到瓶颈期，我默默转身，越走越远，一别两宽。
先前，我们住在公司办公室旁边的小单间，日子虽然清苦，但是，每天放学回来，我给他做他最爱吃的，我最擅长的西红柿鸡蛋面。看着他呼噜呼噜地吃完面条，我心满意足地笑着。有的时候，他会带上我去送货，顺便兜风。有时骑两轮电动车，有时骑三轮电动车，我坐在后面，看着他的背影，特别像农村妇女跟男人去田里。风吹过了男人的衣衫，风吹乱了女人的鬓发……
偶尔去逛街，女人用有限的可支配资金，竭尽心力去打扮她心目中完美男神的样子。看着镜子里的男人，女人满眼爱意，幸福笼罩在身边，幸福就在眼前。
晚上，他们相依相偎，空间虽然狭小，但男人是她的全部，头埋在他的胸怀里，枕在他的臂弯里，睡的特别踏实，安稳。这就是爱的样子吧！
后来，公司因为什么变故，还是女人对小空间的不满，忘了。我们重新租了二层的一个单间，女人每天放学回来，背着包，“噔噔噔……“踏上铁质楼梯，那铁梯台阶补满了铜锈，像是刷上了一层朱红色油漆，但不是光滑的，是毛躁躁的，踩上去的声音里总夹杂着一些酸涩。偶有冬季，下雪结冰，手扶栏杆，依然可以上楼做面，夜深人静时，依然依偎在一起。
再后来，公司由十八里店肖村搬到大兴区西红门，听说老板要和小雨结婚，老板是他们菏泽乡排得上名的富户，因和前妻性格不合，离婚了，有一个男孩，住六泽桥跟着奶奶过，在读小学。小雨是个二十出头，心直口快，待人热情的姑娘。
男人每当天黑了才下班，八点或者八点多，有时候和我一起吃饭，有时候因为太晚，女人就先吃了晚饭。男人在公司和他们同事一起吃饭，吃完了还要打个斗地主，闲聊好长时间，女人在空荡荡的房间等好久。
一阵风吹过，他同事说，女人有心眼，男人斗不过。这不是挑拨离间吗？一起过日子，需要斗来斗去吗？有时候，人说话是出于善意，有时候人说话是因为嫉妒别人吧。
一阵风吹过，女人的同学从天津来北京奋斗，今天有时间过来探望，谈话间，说到“坐在三轮电动车后的风景”。一对农村夫妇下田干活儿，遇到崎岖不平的土路，车颠簸一下，女人的身子左右晃晃，一路风尘仆仆滴。
就这样过一生？我忖度着，还没通知家长，也没办酒席领证，这样生活算是怎么回事？是爱情重要，还是证重要？要爱情还是要形式？常常听人说，人都死了，大操大办，风风光光下葬，这是折腾给活人看的。要别人说你孝顺？要别人说你口袋里有钱？讲形式讲体面，活着的人的追求？
这次搬家是西红门的一家自建房，公司在二楼东边，我们在二楼西边租了一个单间，左边有邻居，不经常见，右边邻居是一对四十多岁的中年妇夫，没有看到孩子，妇人卖什么东西，丈夫是建筑地上做活儿，他们爱吃辣，偶尔在小房间里宴请朋友吃涮锅。楼下一层住着房东，带着两个男孩，女主人主要是照顾孩子，做饭，接送上下学，男主人做建材生意，他们看着像是二房东。住在这附近的人，房间没有多大地方晾晒衣服，经常看到挂在窗户外墙上，或者楼下自制晾衣绳上，有时候下班回家，发现衣服少了，被风吹走小件是常有的事。这里的人都是打工的，要么是饭店服务员，要么是商店销售员，要么是工地干活的，总之，都是基层劳动者。
（未完待续）
