二婆（母亲的二婶）家后院有一棵香杏树，叫它香杏是因为它的杏仁不是常见的苦苦的那种，而是嚼到嘴里立刻清香四溢，我们姐弟几个喜欢吃杏仁胜过吃杏子。听母亲说，自打她记事就有这棵杏树。外公外婆在母亲出嫁后，就带着全家去了湖北生活，所以母亲就把离城三十多里的二婆家当作娘家，每年春节，父亲和母亲会用自行车驮着我们姐弟几个去看二婆。
二婆家的三儿子，我们的三舅，由于家境不好，人又太过实诚，一直也没有娶上媳妇，每次我们去二婆家，三舅总乐呵呵地忙上忙下拿出攒了半年的红枣和不多的香杏仁给我们吃。姐弟几个总是先抢香杏仁，抢的少的无处发泄怨气，就欺负老实的三舅，三舅总是呵呵地笑着，任由我们的小拳头如雨点般落满全身。
这时母亲总会过来揪着我们一通训斥：再这么对三舅，以后暑假就别想吃到三舅送的杏子了，没大没以小的，太不懂事了！三舅依然乐呵呵地护着我们。
每年暑假正是杏子熟的季节，三舅总是提着一大篮子香杏步行三十多里路送到我们家，每次都是汗衫湿透，满脸通红。我们放学到家看到一篮的香杏，总是欢呼雀跃。我们剥着杏肉吃，三舅把我们吐出来的核用小锤子砸开取出杏仁笑呵呵地看着我们吃。
有一年暑假，三舅又来送杏，中午吃饭的时候，母亲知道三舅这个庄稼人饭量大，用一个大钵子给三舅盛饭，还怕他吃不饱，又端上几个热馒头，三舅埋头吃的很有味。小妹那时年龄小，不懂事，看着三舅这么大饭量，非常不满地对着三舅嚷：你真是个饭桶，吃那么多，你把我们家的粮食都吃光了。话音刚落，母亲‘’啪‘’的一个巴掌过来，妹妹被罚站在屋外不许吃饭，母亲又劝三舅：别听小孩子胡说，到姐家一定得吃饱吃好。那天三舅吃了一大钵子臊子面，还吃了四个馒头。
三舅走后母亲给我们姐弟几个来了一次大整顿，也就是那天，我们知道了每年能吃到这么香甜的杏子，三舅曾付出那么多。
每当香杏快要成熟，三舅怕村子里的小孩偷着打杏子，白天总是坐在杏树下看守，到了晚上依然不放心，索性就拿张席子睡在杏树下。夏天蚊虫多，三舅总是被蚊子叮得满身是包。等到杏子成熟，三舅把杏子摘下来，把完整的，大一些的杏子挑上一大筐留给我们，剩下次一点的分给村子里的小孩。等到夏尽秋至，留在枝头末端的还没来得及成熟的杏子已经干瘪，随着落叶落在地上，三舅总是把这些杏子剥开取出杏核晒干，所以我们每年春节都能吃到干的香杏仁。
听了母亲的叙述，我们几个你看看我，我看看你，好久不说话。
也就从那天起，三舅再来我们家，我们再没有欺负过他，吃饭的时候争着给三舅端饭夹菜。三舅总是开心地咧着大嘴巴一直笑。
…………
三舅五十三岁那年，因为要建新屋，那棵香杏树在村里人的惋惜声中，在三舅的依依不舍中，走到了生命的尽头。听二婆说，那年放杏树是三月份，杏花在那一年开得出奇的好，满树粉红色的杏花异常稠密，站在杏树下往上看，杏树上方那一片天空被遮的严严实实，密不透风，俨然一把巨型杏花伞。当杏树慢慢地倒下，满树纷扬的杏花厚厚的坠落一地，让人顿觉伤感更不忍心用脚去踩。那天，三舅躲在屋里半天不出门，一直在抹眼泪。
我一直遗憾，那么多年，从来没有见过那棵杏树三月花开的模样，就象我们一直吃到的都是又香又甜的杏子，却从来不曾看见过三舅守护那些香杏的过程。
杏树走后的第二年，三舅也突发疾病，走完了他五十四年的人生路程。
三舅走后，母亲掐指算了一下，放杏树那年，杏树也是五十四岁。
…………
