20多年前，在一所乡村小学里，住了一位爷爷和一位奶奶，带着5个尚未成年的小孩，他们最大的读二年级，最小的尚未懂事。他们生活清苦，却其乐融融。这位爷爷和奶奶就是我的爷爷和奶奶，5个孩子中其中一个就是我。想起当年在洞心小学的境况，恍如隔世，一切的一切都如此的清晰，却有如此的遥远。
我们五个孩子一同上山砍柴，一同下河游泳、洗澡、抓鱼，我们调皮，但我们也懂事，我们饥饿，但是我们也能温饱，我们在爷爷奶奶的照料下无忧无虑、快乐成长。那时候的爷爷和奶奶，年近50，身体强壮，爷爷担当着洞心小学的校长，奶奶在学校为全校师生做饭，爷爷业余也一直想着带领学校老师创收，养猪，养鸡，养兔子，挖鱼塘养鱼，等等。就这样，我们五个孩子过着让人羡慕不已的生活。那时候的我们觉得，爷爷奶奶就是我们的全部，我们几乎不敢想象失去爷爷奶奶的生活。
四只手照料着五个孩子五张嘴，记得那时候我们的身体偶有病痛，爷爷和奶奶无论几点，都会带着我们去村医生处求医。印象里最深的就是凌晨2、3点，由于发烧，爷爷奶奶带着我们到村医生处打针吃药，我依然记得医生的名字：振升（声调是这样，实际名字不太清楚了）。冬天，乡村的冬天可不是如今城市的冬天，那时候的冬天气温低到甚至只有几度，奶奶也要提着五个孩子和两个大人的两大桶衣服到冰冷的小河中洗，由于寒冷，奶奶的手经常都被冻得红肿掉皮。
童年就是如此浩荡地度过了。小时候，爷爷奶奶一直严厉管教我们，我们童年时也曾有怨恨，孩子的心态都很奇怪，只要挨打，就必然觉得大人不好，却无法理解背后的动机。长大后，我们开始感恩小时候的一次次严肃的训斥和挨打，因为这样才让我们养成了务实，正直，认真，进取的一个好人，这对于80后的一代人来说，是必不可少的。
在洞心小学时，爷爷最喜爱的孙子自然是我，他去哪里都喜欢带着我，喜欢对他的同事“炫耀”我，虽然那时候的我年纪尚小，但是我能体会到爷爷对我的那种爱和期望。
想起离开洞心小学时的一件小事。1991年父亲要带我离开，到深圳求学。这对于那时候的我来说，是一个陌生而充满恐惧的地方，我熟悉了洞心小学的一切，我的兄弟姐妹，我的同学朋友，我的小河高山，还有我的爷爷奶奶都在这里，要我离开，我如何愿意？他们费了很大力气，劝说我，鼓励我，给钱“贿赂”我，甚至骗我，我自知无法摆脱自己的命运了，也就同意了。我想不起爷爷和奶奶当初对我说了什么，我只记得那时候我担心的是离开了爷爷奶奶，我以后吃饭、睡觉由谁来负责，这并不是虚构，那时候的孩子最害怕肚子饿和寒冷。
这一走就是5年，期间偶尔回家和爷爷奶奶相聚，姐姐、哥哥和弟弟们还是跟着爷爷奶奶一起生活，直到成年，爷爷和奶奶俨然成了他们的另一对父母。
5年后再次回到爷爷奶奶身边生活，但是已经开始寄宿，周末也是和爷爷奶奶一起。每逢节假日或家里又好吃，奶奶总是会电话告知我回家吃饭（那时奶奶住在叔叔家里）。又如此地过了8年，后进入大学，便再次离开爷爷奶奶，期间甚少相见。我进入大学后，姐姐、哥哥、弟弟、妹妹们也都相继地离家到外地求学。难得的时间相聚在一起，我们总是兴奋不已。爷爷、奶奶的年纪渐老，但是精神依然，每次家中相聚，爷爷都要逐个询问我们几个孙子的情况，然后给我们做一些引导，而奶奶则每次见到我们都开心的笑，和我们谈起家中常话。此时的我们已经成熟，当年在我们眼中高大强壮的爷爷奶奶，已经让我们感觉到年龄的侵蚀，我们和奶奶的感情一直都更亲密，爷爷给我们的感觉更加严肃，我们会拥抱奶奶，会和奶奶一起躺在奶奶的床上畅谈自己的现状和未来。爷爷和奶奶相濡以沫，共同支撑着一个大家族，让我们倍感温暖。
然而2008年的冬天，年二十八，噩耗突然传来，奶奶突然入院，我们惊闻后连夜赶路回家。看着躺在病床上奄奄一息的奶奶，已经无法说话，靠呼吸机维持生命，看着如此的奶奶，我们痛哭流涕，也追悔莫及。
