一片嘈杂的蝉声，掌柜不看屋外也能知道，夏天来了，来得如火如荼，来得凶猛热烈。
客栈从原先的一些熟客，开始出现暑假结伴的青年男女，大厅内的谈笑声，如同注入一股年轻的气息。年轻人无分男女，至少那份青春洋溢的氛围，令跑堂、杂役、厨子等人都欢快起来。
其中一个小姑娘，表现得特别平静。跟同伴说话时她也笑，就是没有笑得那么忘情忘我，但不说话时，脸上也挂着自然的笑容。
客栈里的人也没留意，她反而自己走到掌柜坐着的桌前，率性的拉过板凳坐下，微笑道：“掌柜的，听说故事客栈，可以用故事换酒？”
掌柜先是呆了呆，随即点头道：“是这样说没错。”
掌柜不禁想：“这样岁数的小姑娘，多半是讲什么爱情故事吧？”但客栈的规矩，好故事值得一杯酒，说完之前，没人知道故事好坏。
大厅仍是热闹的交杂着谈笑与蝉声，没人注意姑娘已开了口。
三十平米大的客厅里，透着一股凝重的气息。
少女坐在父亲的右侧沙发前，紧咬着嘴唇，两手叉在胸口，呈现一个防御的姿态。两人沉默的时间并不久，却仿佛对峙了整整一个年头。
良久，少女再次尝试打破沉默，说的是两分钟前的同一句话。
“那五千块，我自己出，只是要你帮忙刷卡。”
“不是钱的问题。”
“那是什么问题？”
父亲抬起头来，口气听来已近乎责问的说道：“你真的需要吗？家里也有电脑，何必再买台笔记本？”
又是一阵沉默。一个人在等待回答，一个人不知如何开口。
少女的确猜想过父亲可能拒绝的理由，才提出自掏腰包。而她没想到的是，提出这样一个要求，竟然要像在台上跟全班报告自己的研究动机一样。
拜托，又不是提案，就是帮一个忙。
少女的心思在转，搜肠索肚的找寻有说服力的原因：因为同学们都有一台？未免有些肤浅。同学经常约在外面做事？听着又太零碎。买了之后很方便？不，说词模糊的连自己都说服不了。
她能怎么说？一个刚入大学的新鲜人，还不懂把自己的想法，像销售员一般说的理直气壮。少女的表情变得气恼，不知在恼父亲的不理解，还是气自己的心思迟钝。
一边的烦躁在滋长，一边的耐性在消磨。终于，耐性被消磨殆尽。
“你自己好好想想，有必要花这个钱，再来找我讲。”语毕，父亲披上外套，带上门，跨上自行车，随着一阵滴溜溜的链条声，渐行渐远。
客厅剩下少女自己，凝重的气息顿时一扫而去，反而显得空荡起来。少女对着玄关哼了一声，眼框不禁微微湿润。
他骑自行车出门，向来只有一个原因：跟朋友喝酒。父亲想喝就喝了，从来不必报备什么，他说因为花的是自己的钱。
“而我呢？我也是花自己的钱，对自己的决定负责，有什么不对了？就非要一个说法？”少女想着想着，眼框慢慢红了起来。
她恼极了长辈惯有的说法，那种“我在你这年纪时只有如何”的比较逻辑。时代在进步呀。是的，时代显然不同了，她只是不懂得向他们证明这点。
啊，这时候父亲一定跟朋友们在谈笑吧？在说自己女儿提出的不成熟请求，渲染她的任性与幼稚，朋友们抓着酒杯点头，轮流诉说自家儿女的不是，更加深了他拒绝协助买笔记本的念头。
想到这里，少女涌上一阵委屈，忍不住要哭出来了。
她抓过一旁的遥控器打开电视，用百无聊赖的行为来冲淡伤心，渐渐地，好像没有那么难过了。
直到傍晚，父亲才回来，带醉而归。
一阵钥匙叮铃的声音，玄关大门“喀啦”一声开了。父亲脸上红扑扑的，步履蹒跚地走到沙发旁坐下，闭着眼休息。
闻到父亲身上的些微酒气，她好不容易消去的气恼再次被翻上来，兀自坐在客厅沙发上，撇过头去赌气。
两人没有说话，客厅里充斥着电视里主持人浮夸的笑声，更凸显父女俩的静默。
应该扭头回房去吗？用冷战来表达无声的抗议，然后设法换个对象去说服，也许是妈妈？妈妈总是好说话的，总是懂女儿在想什么的。
就在此时，父亲以一种不冷不热的声音道：“你说的那个笔记本，长什么样子，上网给我看看。”
少女愣了愣，把手机拿起来，点了几下，递给父亲。
父亲匆匆瞥过几眼，估计看得并不认真，又是不冷不热的道：“家里电脑也可以做事，又要花钱，有必要吗？”
少女抿着嘴，并不回答。她不想再次陷入下午的沉默轰炸里，她已经决定换一个更好说服的对象，也许是妈妈，也许是爷爷奶奶，总之解释的再也不会是父亲。
他一指挂在墙上的公事包，缓缓道：“包包在那儿，把我的信用卡拿过来啦。”仍然是不冷不热的口气。
故事说完，听众仅掌柜一人。
小姑娘莞尔道：“我一定遗传了爸爸，别别扭扭的，最后连道谢也没说。”
掌柜扬起一边嘴角，轻轻摇头道：“有些感情，一说，就显得矫情了。”
小姑娘点点头，回以一个心照不宣的笑容。
有些事，是一种我不说你都懂得。
