一
她在地铁外面看了你一眼
那不过是她在照镜子
所以不管你忍住几个哈欠
你在她眼里都分文不值
她恰巧被人流挤到你身边
你就幻想起她的纯洁
长条櫈上空出了一个座位
你闪身的同时她已坐定
翻开一本正在流行的散文
你刚欣赏着偷瞄几眼
她又戴上已经出声的耳机
说“唉你不知我昨晚多累”
“你也喝到两点吗陪客户？”
“怎样他动手动脚了没？”
然后就这样子聊了一整路
你只想赶快翻看下一页
二
有些事我只想和你说
有时候你可以不理我
有几次我搭乘末班车
你也搭乘末班车
这是条从南向北的线
早上我和你从北向南
你总是比我早下一站
我就会等你，在傍晚
没过几周你发现了我
向我走来我就在队末
你说好啊你真的跟踪
我已在陶醉聆听
你的声音，你的喘息
你的白衣
一辆呼啸而过的地铁
飘摆着你的长裙
有什么事你想和我说
快说不说你我都错过
就算有再多的末班车
就算有再多
三
在这个春天，有人投放沙林
小学生在舌吻另一个小学生
还有一个砍掉自己头颅的乞丐老人
你猜有没有人给他零钱呢？
他可是第一个摸到怪异包裹的
可他看不见路，也逃不走
女人以为老色鬼在摸她的高跟
马上愤怒又含蓄的发了推
男人以为这老不死的想吃腥了
又遗憾自己下手太晚
在这个春天，有人投放沙林
当记者和警察最后一秒出现
只有混乱背景下的老人在摇尾乞怜
能为穷人辩护的律师都被抓了
能解释这件事情的专家却有一堆
“好像，”老师说，“雨后春笋”
女人丈夫死死不撒她的高跟
面对镜头痛哭她最后的推
男人妻子抱领着他们的小孩
又暗自庆幸免去了离婚
四
原谅我在不够好的时候不理你
我已经过上了朝九晚五的日子
我已经接受随着人流来去匆匆
义无反顾投身生活
于我而言已经无所谓年不年轻
有人在十六岁时就已永远死去
她那天劝我你坐地铁吧会快些
上帝都猜不到那是永别
我看见了那人就像和他说好了
你可以把东西放在这儿没关系
然后再看见那人时他已在站台
那东西就在我脚边
你能想到嘛生活中仅有的刺激
我确实看穿未来三十年的日子
每一秒都有不可能是我的主人
这是一双崭新的皮鞋
五
他手里有一本书
他很专注很专注
她看着他的袖口
就想牵住那个地方
他表现得像头猪
他认真时不看路
她总听他说抱歉
被道歉的人都走远
她是他班上新转来的同学
她坐在他左前，梳着小辫
他有走神儿的坏习惯
走神儿的时候，就看向左边
她是他喜欢的女孩子类型
她沉稳又大方，梳着小辫
他有几个知心的朋友
偶尔吐槽起来，就看向左边
他看的是什么书呢？
她的辫子叫什么名字？
在终于安耐不住的时候
人们倒地，人们呕吐，人们呼嚎，
了好一阵
六
有在玩手机的
有在用电脑写工作总结的
有3DSPSVIPADMART和XGH
有蛋糕芹菜水管和扳手
有好多女人和孩子都被踩在地上
有一颗头挤在三个乳房里
有撕烂的西服四百七十一件
有多半的包里有化妆品盒
有三束玫瑰
有六对结婚证
有旅行箱上面写着“和你去巴黎”
有份快吃完的炒饼
有一百六十四把伞
有五十个人身上没有公交卡
有大部分人戴着耳机
有大部分打不出去的电话
有一个篮球队，一个跳绳队
有两万余滴眼泪
有多少个阿姨抱住自己的孩子
有几乎所有力量都打不开的门
有用尽了办法也砸不开的窗户
有人放弃有些事情就是这样
有半数男人从来不相信它会发生
有几天前就算出事故的半仙
有并不曾被人计较的网络谣言
有跟风的人一起宣誓
有人抓捕归案，逃之夭夭
有引起争论不到九个月
有专属这件事的名词
有一成调查显示再也不相信爱情
有十三个包裹
有人关心
七
时间到了一九九七
七。
八
范希文，男，二十一岁，左手无名指戴有银戒。与未婚妻来此地打工，不到一年，在去做兼职的路上乘坐本次地铁。兼职地点离家五站，商铺导购，这本是他做兼职的最后一个月。未婚妻说，“他老板要给他升职了，所以他不想分心。”
九
柳三变，男，四十岁，随行一个已用十二年的公文包。本地人，装修行业一家小企业的老板，一妻一子，孩子三个月以后高考。工作日中每日都会坐本趟车次回家，孩子初中之前则会在之前一站换乘，到其学校接送。最爱吃妻子做的红烧肉。
十
晏同叔，男，四十七岁，欧阳永叔表哥。嗜酒，大男子主义，脾气坏。和表弟一起串亲戚，约好傍晚见面，表弟提前到，正在愤怒中。离异，每周三陪女儿，每个月所挣三分之一的工资为抚养费。国企职员。
十一
欧阳永叔，男，四十三岁，晏同叔表弟。嗜酒，嗜烟。陪表哥串亲戚，不想记错时间，安慰表哥不能。家中一妻一子，家庭和睦，和妻子感情深厚，本周六结婚纪念日，已经买好玫瑰一束。妻子不喜浪漫，丈夫却觉得有必要来一点情调。国企职员。
十二
苏明允，男，二十六岁，自己说是很尴尬的年龄。和父母住在一起，被逼婚。高中的女友和大学的女友的分别因为出国和回老家而分了，之后自己就没有再找过。事发的前一天见了专业是金融的女孩，在银行上班，苏明允不喜欢。和家里大吵了一架。家里的意思是，先交往着看。
十三
曾子固，男，二十六岁，电玩专家。国内联赛和国外争霸赛均有不错的名次。视频门户网站上会有他打游戏的教程集锦。是国内很少有的通过打游戏可以赚够本地房租和生活费的人。偶尔还有盈余。后在他的电脑里发现，他也爱写同人文。
十四
王介甫，男，三十五岁，体育教师。热衷于锻炼自己的腿部肌肉。最近一次写东西是两年前，他当时是校体育部部长，他写了那届的教研。觉得自己还能有更好的发展，辞去职务，学期内授课的同时寒暑假学习做健身教练。几年来的情人是同事的妻子。
十五
苏子瞻，男，十六岁，高中生。和初恋正在闹情绪。想分手，又因为是“初恋”，分手不能。手机里存了1037条短信。最后的两条至今没能发出去。欠费停机。
十六
苏子由，男，十七岁，高中生。离家出走已经四天。身上没有钱。小时候的理想是开火车，后来长大了觉得理想太遥远，还是现实一点好，开地铁。这一天，他已经在这条线上坐了九个来回。
十七
李易安，女，三十岁，美食类专栏作家。西餐中餐均有涉猎，对米面和甜点最有研究。受邀做过两次访谈，也是几年前的事了，现在不会有人记得她的面孔。不上镜，据说是她不再做访谈的主要原因。丈夫说她在电视上有点丰满。想减肥。情夫是大学里的体育教师。
十八
陆务观，男，二十一岁，大学肄业生。后自己跑前跑后卖水果，月均收入四千。高中以后就是素食主义者。被别人不理解的时候，常常只反驳一句：“我可以坚持吃素到死。”因为多次提及死亡，朋友很少。想念他的基本是进水果和买水果的大娘。
十九
辛幼安，男，三十九岁，服务行业行政人员。和蔼可亲，老好人。一家三口和父母住在一起，复式别墅。婆媳关系是每天都需要面临的严峻问题。不爱开车，认为那是“世界上最危险的竞技运动。”妻子和女儿各一辆车。
二十
姜尧章，男，四十三岁，工人。随身携带一把菜刀。工头拖欠工资半年，具体数目不详。和三个老乡——孙某、刘某和王某搭伙过日子。孙某和刘某正准备去卖床垫，王某正准备去卖锅。
二十一
司马君实，男，二十八岁，新科父亲，新科房奴。流传很广的“地铁里所有人都以为他们自己是唯一”的漫画作者。画风粗糙到毫无画风可言。他想要个女儿，妻子给他生了一个儿子。所以他来还房贷，她来持家。这是妻子的逻辑。
二十二
沈存中，男，三十二岁，濒临破产的公司法人代表。喜欢大桥，尤其是可以横跨大海的那种，一定要去体验一下。离婚，妻子说他不切实际。他也没有再去看过孩子。到今年为止已经六年。孩子说，已经忘记生父的模样。
仅以此表示我和那个时代毫无关系。
