“妈妈,你回去吧,我一个人能去学校。”上学的路上,儿子不断地把我往后推,试图让我返身回家;直到我沉下脸来将他训斥一番,他才不情愿地跟着我往学校走。
自从儿子成了一年级的小学生后,接送他就成了我每天的“必修课”。在和我手拉手去了几次学校后,儿子开始在我的面前念叨:“妈妈,你别送了,我自己能去。”每一次,我都会毫不犹豫地拒绝他:“等你再大一点就让你自己去。”我的回答,让儿子很不痛快,但妈妈的决定,又岂是他能够随便改变的?于是,每一天上学的路上,儿子都要和我闹上一会儿。
其实,从家到校并不远,步行十分钟就足够了。但就是这十分钟的路程,却让我提心吊胆,天天都要陪他一路同行。出门就是一条四车道的大路,整天车水马龙,川流不息。路上既没有红绿灯也没有过街天桥,虽说有斑马线,但我从未见过哪辆车在临近斑马线时减速慢行的。行人要想过马路,只能身手敏捷地在车流中穿行。有许多时候,我要紧紧拉着儿子的手,站在马路中间的黄线上,等待一辆又一辆的汽车从眼前呼啸而去,最终在车流的空档里闪身而过。过了马路,沿着人行道向前走去,很快就到了儿子的学校。看似太平无事的人行道,照样暗藏着一个又一个的陷阱——下水道。不知为什么,那些下水道的盖子,常常虚虚地搭在下水道口上,谁若不小心踩上去,那就会落进万丈深渊。儿子是个特别淘气的孩子,一路走一路跳的,他哪里知道那些“陷阱”的厉害呢?有一次他和我手拉手地走着,一不留神,他一脚踩在悬空的盖板上,整个人当即坠了下去;万幸的是,当时我的右手牢牢地抓住了他的左手,将他拉了上来。尽管这件事让儿子受惊不小,但孩子毕竟还是孩子,没过几天,他照样在路上又蹦又跳,对下水道毫不在意。没办法,一路走着,我只能不断地提醒他:“小心点,离下水道远点。”事实上,有关下水道伤人的报道,媒体上屡见不鲜。只是年幼的孩子,哪里会把这些事放在心上?面对这样一条充满危险的道路,我哪敢让小小的儿子独自去走?
作为母亲,我知道对一个孩子来说,独立性有多重要;因此,在他的成长岁月里,我总是要求他自立自强。平素在家,我要他自己吃饭自己穿衣服,还要他自己做作业自己整理书包;出门在外,我要他背负自己的行李,爬山时哪怕他爬得再累,我也不会拉他一把。渐渐地,儿子也习惯了,自己的事情自己负责任。正因为如此,上学没几天的儿子,才会一再地嚷嚷着,要独自前往。
儿子在慢慢长大,作为母亲,我不可能守护他一生。但处于这样一个充满了风险的社会里,我不知道要到何时,我才敢真正放手,让孩子独自高飞。