01
那是一年的春节前昔,提前半月买除夕前一周的回京卧铺票就已经买不到了。那是我第一次在外地赶上春运,也是第一次真切地体会到了春运的紧张,我真的,开始为回家而发愁了。
当时盘算了几种预案,要么坐火车站着回去,那是没有动车,淮安到北京要十几个小时,想想都觉得太累;再有就是坐长途车回去,那时的长途非常不正规,超载拉客,当然我也是听说,春节前就更是不正规到离谱,许多长途卧铺出了市区就会把人轰起来,上人,大家一起挤坐在铺位上。
现在淮安好像有机场了,当年还没有,要飞回北京,就要去到南京或盐城,这自然也要波折些。
想到了波折,突然就有了点灵光乍现,让我兴奋不已,我何不将这次返程,变成一次旅行呢。于是乎,捋着心中的地图向北寻找,看到了曲阜正在那里笑眯眯地望着我,得,就是那儿了。
淮安到曲阜没有直达的火车,要在徐州换车,这一路还好吧,只需站四个多小时。
那趟去徐州的火车是半夜经停淮安的,车上车下都是人,感觉能把这些人塞上火车都是一个不小的工程。但绿皮火车和这区间车站那是都经历了多少年春运的洗礼,夜半的这点客流,那简直就不算事了,工作人员打着哈欠,就把它给搞定了。
那趟车子是去往成都的,车上多是操着川音的农民工。身旁的一位就跟我说,他们要回四川,一路上哪个会有座位呦,要站三十多个小时,将就一下嘛,就一个半天,摆摆龙门,吹吹牛皮就到了。
听他和他的工友们,乐观地讨论着回家的行程,我是觉得自己有些惭愧的。在面对现实上,他们比我更有勇气,我没有把自己初衷的困扰告诉他们,我怕他们会嘲笑,啊,才十几个小时嘛,站站不就到家了。
02
车到徐州,我在夜色里与着一群背着大包小包的人们,一道奔跑着进到售票大厅的。徐州是个重要的交通枢纽,它的重要就直观地体现在,售票大厅里凌晨四点的人山人海。我原计划是买4:40去兖州的火车的,排到之后,那趟火车估计都快到下一站了。
还好,下一班只要等一个钟头。
我在徐州站外吃了早点,又瞎溜达了一阵,就基本熬够了时间。伴随着初现的曙光,我拖着一夜未合眼的疲倦踏上了开往兖州的火车。
我已经做好了再站两个小时的准备,上车后才发现,黑咕隆咚的车厢居然大半都是空的,这让我大喜过望,开心到了极点。在那个夜晚行将结束的时刻,我终于可以趴在硬座坐席间的小方桌上认认真真地睡上一觉了。
我确实是想认真地补上那一觉,因为我明白这一两天的行程可能会很劳累,但真想像横躺在座位上鼾声如雷的诸公那样,心安理得地完成一次至臻至美的好梦,那我的功夫显然差得就不是一星半点儿了。
我就那么迷迷糊糊又半梦半醒地趴着,困意让我轻而易举地触摸到了梦的边缘,但周遭来去的动静也被我多事的耳朵不漏分毫地觉察着。报站滕州时,又是一阵波动,这时的困意已如天明前的夜色般悄然散尽了,在这么装模作样地趴着,更是劳累,于是索然无味地直起身来,像模像样地伸了个懒腰,以宣告这个夜晚和这个好梦的结束。
坐我对面的大叔,居然是和我坐一趟火车来到徐州的,只是他比我更辛苦,从扬州就开始站着了。这个世上能吃苦的人是很多的,你没能经历过,或许仅是因为还没被逼到那个份上。
大叔是做煤炭生意的,我猜他是不是要去济宁?他说是的。我又猜他是不是要联系运河运煤,他也惊奇地说是,他问我是不是同行?我说我差得远呢,我只是在淮安,接触过一些在运河上运煤的船老板,听他们说过这些而已。
用上一趟车,那些四川兄弟的话说,我和大叔在这趟车上摆起了龙门,吹了一个小时的牛皮。大叔显然有备而来,最后拿出自己的宝贝,一小瓶的今世缘,和一包锅巴,和我用水杯盖对饮起来。
我和大叔也聊得海阔天空,从煤炭能源,聊到中东局势,从运河历史,聊到各自家庭。大叔告诉我,他有一双儿女如今都在澳大利亚,闺女已经工作,儿子还在上高中。他们生活的那个城市他说得有些拗口,但内心的喜悦早已写满眉梢,一夜的风尘和倦意,尽也被这渗透到每一丝皱纹里的憨厚笑容给抹去了。
我想,他是真的很知足了。
03
兖州长途客运站在火车站的对面,那里每十分钟就有一趟发往曲阜的小巴车,票价不贵,仅五元钱。从兖州到曲阜要四十分钟左右,尽管沿途冬日风景枯燥,却也让我感受到了回到北方的亲切。至少这里人们说的话,我是能直截了当地听懂的,不用再像在苏北那样,需要费尽心机地揣摩。
曲阜是个被打造得古香古色的小城,这个季节里,游客并不多,所以小城也显得份外的宁静与恬适。出了汽车站,便有一条林荫道,笔直地抵到明故城的城门下,城门上书写着浑厚的四个大字——万人宫墙。
穿过有瓮城的城门,世界文化遗产的孔庙,便展现在了眼前。
04
请你不要奇怪,这是很久之前的一段往事了,久到那时的手机还没有12306APP,可以上网查询火车车次和购买车票。
现代的智能手机改变了我们许多的行为习惯,所以让翻出这篇小文时,自己都觉得它陈旧古老。怎么那时买火车票还需要排队,而又是从什么时候开始,我们买火车票都不需要排队了?
我那次去的是曲阜,那里的三孔是世界文化遗产,那里有世界上保存最久的祭祀传统,有最古老的家族住宅和墓地,那里似乎在向世界展示着,不变的永恒。然而改变,竟也时时在这样的永恒身边发生着。
这篇小文,是当年去过曲阜后就写成的,虽文字有些粗糙,但很有些即时感,如今读来还能感受到当年旅程中的许多让人忍俊不禁的细节,这是它难能可贵的地方。如今为了续写这一系列有关三孔的文字,我还计划着再次去一趟曲阜。
我总觉得即便再去,可能也不会有这多波折了,因为,我们如今的交通太便捷了,它反而使得旅程少了许多故事。
所以,我还是以当年的手稿为起点,来再次开启这一段旅程吧。就让我们在这趟跨越时间的旅程中,去感受我们身边改变的与不变的。
** 图片来自,雪莉:现实的愿景 剧照
《文字之光》专题活动:
《一个人的黄山》推荐阅读:
《金陵随笔》推荐阅读:
《恒岳笔记》推荐阅读:
《扬州慢》推荐阅读:
《人在淮安》推荐阅读:
《望京小记》推荐阅读:
----------------------------
我是云行笔记,在此潜心打造属于自己的《文化苦旅》,让我们来一次,有文字感的旅行吧!