佝偻着背，走起路来颤颤巍巍，仿佛稍微一个不注意，就要扑倒在地上。眼睛望向你，白茫茫一片，人认不出，更不要说凭着声音认人了。
我们这一群离家的人，已经认不出了。
八十多岁的老人。
屋前有一个小小的水塘，池塘前种了些甘蔗，水里不知道漂浮着什么植物，一阵风吹来，带来一种说不出的臭味，不知是腐烂了的植物，还是水本身的臭气。
屋边种着些薯藤，老人说，等叶子长出来了，可以拿去卖。这个夏天实在是太热了，薯藤死了不少，又少卖了一部钱。不住的难过叹气，她还有一个得了癌症的儿子。
再看看屋子，门口堆着杂七杂八的塑料瓶，瓶子面上晾晒红辣椒，这个辣椒已经干了。老人说这个辣椒晒干，可以腌制成辣椒酱，可以当菜吃，不知多可味了。说这话的时候，虽然说话的语气有些有气无力，但老人开心的撩了下头发，手扶着墙壁，满眼的满足，这个辣椒酱可以省去菜钱。
我想知道她是如何的生活。
一个炉子，垫着四五块红砖，连着火的部分，已经黑了。
一口锅，锅里装着些水。桌上有一盘菜，辣椒酱。
站在屋外，还有一阵一阵的风吹去热气，这屋子里，整个就是一个火炉，站个一秒，汗水哗啦啦的流。
我忍着热气的侵扰，仔仔细细的看着老人，头上包着头巾，脸像腊肉，满是沟壑纵横，这是一张饱经风霜的脸。
八十岁的老人。
为着生计远离家乡。
还有一个害了病的孩子。
这一个小小的家，怎抵御了的风雨。
我心疼。
水塘连着一户人家，是老人的女儿。老死不相往来，好似是这条水塘挡去了探亲的路。屋后是大儿子家，那边充满着热闹，小孩子的笑声，大人时不时的争吵声。我想不通，为何老人这里这么安静。
