伍尔夫在《关于“小说的前途”》一文中，又提到了小说的诗意，在此记录一下。
她说：
所谓诗意，也就是对小说中的场景做不寻常的安排。在这类小说中，人物虽然还是需要的，但需要的是他们与爱、与死亡、与自然的关系，而不是与其他人的关系。因此，他们的心理被简化了，就如梅瑞狄斯和哈代小说中的人物那样，我们从他们身上感受到的不是人生的纷繁复杂，而是人生的激越和悲剧性。同样，在《呼啸山庄》和《白鲸》中，这种心理简化不但不空洞，反而更加了不起地使我们领悟到，人性——不管是善是恶——是任何力量都不可将其摧毁的——不管这力量源于人类自身，还是源于自然界。
在该文中，伍尔夫还对小说的历史做了简短回顾，她是这样总结的：
小说是多种多样的，几乎无所不包。换言之，小说家似乎无所不能。每部小说，都用文字来讲述故事，有的叙述喜剧，有的描写悲剧；有的用于批评、诉说见闻、阐释哲理、抒发感情。小说的吸引力就在于它的范围宽广，能满足形形色色的读者的形形色色希冀、欲望和本能。但是不管小说家如何更新它的场景描写，变换它的故事情节，所有小说都有一个永远不变的因素，那就是人的因素。小说是写人的，它在我们心中激起类似现实生活中的感情；小说是唯一的一种试图使我们相信它完整而忠实地记录了真实人生的艺术形式。小说的目标是较全面地记录人生——不是记录感情得到满足或者发生危机的一刻，而是记录感情的产生和变化过程——为此，小说家往往会用较长篇幅来再现日常生活，花较多时间揭示平常事物之间的相互关系。
我们大多喜欢读小说，也许就是因为小说通常都是直白的，读起来比较省力，不像其他文学形式如诗歌那样需要读者发挥想象力，我们读着小说似乎过着自己的生活，只是可能生活在另一幢房子里，或者另一个国度里。
