去年秋天,我敬重的林老师只身一人去了南疆。他一定是走一路在朋友圈发了一路的照片,奇怪的是,我只记住了喀什影像。那些极具异域风情的小街小巷,那些安坐在家门口任凭风云变幻的老人家,那些身穿五彩衣的女人们……我想象,去喀什,就是把自己扔进古风味十足的小城小街小巷里,这是我喜欢的,所以,问林老师要了自由行南疆的攻略,然后,就没有然后了。
可,一直惦着喀什。6月,国内旅游开放后,我就不停地刷旅游网,想去南疆。众所周知的原因,南疆之行又搁浅了。
只好调转方向,于9月去了稻城亚丁。从稻城亚丁回到成都,准备从那里搭乘飞机回家。那天傍晚,坐在武侯祠里休憩,刷到了南疆开放旅游的消息,没有犹豫,就订了去南疆的行程。
在喀什,到的第一个地方是香妃墓。站在那里遥遥地看香妃的衣冠冢,总感觉那是别人家的事,触动不了我。倒是近处的苏德香,这个汉族姑娘让我想起了王昭君。
20年前去青海,攀爬一座海拔超过4000的山时,当地人指着不远处告诉我们,那个小山丘就是王昭君出塞的路途中最后一次回望家乡的地方。我一听,拔腿就想往那里跑,被当地人一把拽住:"你不要命啦。"接着,警告我:你们平原来的人,在这里走得急都有可能一头栽倒后死去。我的心一哆嗦,嘴巴却硬:"我这身体,没事!"当地人皱皱眉:不就是王昭君嘛。
也是,不就是王昭君嘛。他不知道,我那么跑,其实不是为了王昭君,而是为了一首歌,《乡恋》。被唱了几十年的《乡恋》,是电视片《三峡传说》的插曲,唱在讲述王昭君的故事时。现在,电视片已经被人忘记,《相恋》则成了一曲"红"歌。
从香妃墓出来去酒店放下行李,喀什开始从我脑子里的想象变成了眼睛里看到的实相。原来,林老师的喀什,是喀什老城,而不是喀什。我们,又没能住进老城的客栈,所以,说什么把自己扔进古风味十足的小城小街小巷!
从艾提尕尔清真寺出来,小付便带着我们去喀什夜市吃晚饭。从乌鲁木齐一路过来,我们似乎已经吃够了羊肉串和馕,从夜市的这一头走到那一头,唯独那品种繁多的切糕,吸引了我。见我在摊位前看了又看,卖切糕的维吾尔族老爷爷,一眼洞穿了我的犹豫,吆喝:"别怕,不就是切糕嘛。"我们就相视而笑。笑过以后,我买了一大块核桃仁白麻糖切糕。掰了一块填进嘴里,又香又甜,一块下肚,核桃的肥腻和麻糖的甜腻迅速带给我强烈的饱胀感,且很快转换成满满的幸福。
从塔县回到喀什,也已经很晚。特别是一路上看到的景色,美得让我们什么都不想看了,只想吃了饭早早休息,于是,就在酒店楼下的火锅店了吃了在喀什的最后晚餐。
这一家火锅店在喀什是网红吗?所以,当地人过来拔草的,不少。我们落座后打量四周,我第一次感觉到我们到了喀什,因为,火锅店里就我们一桌是汉人!只想早早睡觉的一干人马,看见端上来的各部位羊肉看上去异常鲜美,结果,就失了控,特别是在伊力特的加持下,酒酣耳热之际,个个惺惺相惜起来,道:可惜,明天就要各奔东西了。
哪一场旅行不是以此状态告的别?好在,我们离开喀什的时间,要么是第二天的晚上,要么更晚,来得及去看喀什老城的开城仪式。
上午10点半举行开城仪式,我们错以为是10点,到得早的好处是我们站在了观众席的C位!可是,10点20分时我们感觉到了站在C位的压力。一拨一拨的大妈们试图从缝隙里穿过站到我们身前,难道我们是吃素的?就站桩一样纹丝不动。我们小团里的小陈,是比较沉默的90后,大概是被挤烦了,就回头看了一眼。那位大妈大概因为总也挤不进来正怒火中烧?就绵里藏针地怼小陈:"你看我干什么!"
"你好看啊,我要看你。"小陈的反击惹得我掩口闷笑。
大妈轻易不落下风的,就再来一波:"我就是想站到那里看看,怎么啦?"
"那麻烦您明天早点来,想站哪里就站哪里。"
寡言的小陈居然将大妈说得不发声了!我回想他俩口角时的对话,各行其道,比如,"你看我看什么"与"你好看啊,我要看你",这一问一答,哪有什么逻辑关联?难怪,出门在外,我最怕的就是跟人起争执了,总是当场被怼的哑口无言,回到家里后却发现自己可以有100句回应的话!
这会儿,距离仪式开始还有5分钟了,那一天在喀什百年茶馆里遇见的一位老翁,正一个人在广场上欢畅地舞蹈。就在这时,惊人的一幕出现了。只见三五个大妈,矮身从用绳子权充的软栅栏下钻进了广场,跟老翁对舞起来。张口结舌之下,我想起我小的时候,彼时的大妈们在大庭广众之下总是习惯隐藏在僻静处。偶尔被邀请到众目睽睽之下表演点什么,她们总是推三阻四。两相比较,我也说不清社会在进步还是在倒退。
正经八百的开城仪式,不到半个小时就结束了。小付带着我们进入古城,喀什特有的高台建筑,还真是蛮有特色的。只是,年久失修的老建筑,因为无人居住显得更加破败,小付说改建后高台建筑将是喀什的又一个特色。也就是说,喀什的高台建筑群将来会是乌镇的模式,没有原住民只有生意经?我摇了摇头。我也明白,非搬迁式的改建对原住民也许是不公平的,但是,将原住民连根拔掉的古城,还是古城吗?
在古城里逛了逛,又去大巴扎逛了逛,小付说,最后再带我们去吃一次好吃的烤肉。果然,好吃,就是那烤羊腰,那里头白乎乎的很有味的东西怎么不拿掉呢?小付说,烤羊腰,吃的就是这个。再看另一位90后、儿科医生小郑,吃得那么津津有味,我也就不说什么了。可我还是得说些什么,因为,这家烤肉店太便宜了,那一碗奶香十足的酸奶,还撒了些果干,才3元钱。
出了烤肉店,想到就要回家了,小陈说想给妈妈买些好吃的。他相中了隔壁小店放在大门口卖的刚刚炸出来的牛肉丸和一种叫"夹沙"(我觉得字都没有写对)的食物,选了以后要秤重,这家小店居然没有秤,老板一个电话招呼老板娘,一会儿,老板娘骑着电瓶车来了,提拉起小陈选好的东西要走。我们奇怪,"干嘛?"老板理直气壮地:"秤重啊。"喀什,真是一个奇妙的地方,平时,面对面买东西的时候,我们都要盯着卖家秤重。等到老板娘回来了,报了个数字,竟然谁都没有对那分量起疑。临别之际,我们嚼着老板送我们吃的牛肉丸猛夸味道好极了,随后,指着小陈提着的塑料袋笑道:"再送几个?"老板直摇头,"又不是哈密瓜,又不是葡萄,是牛肉!"我们哈哈大笑着开心地回酒店。
我们的班机要晚上8点多才起飞,不舍得将在喀什的最后时光休息掉,就将行李寄放在前台再去逛喀什老城。10月的南疆下午,秋天的味道已很浓郁,在古城里闲逛的游人又特别少,我们行走在小街小巷里,林老师镜头里的喀什,来了。可惜,我们就要离开了。
再吃一块肉馕吧,再看一眼高台建筑吧,奇怪的是,上午小付领着我们走过的街道,却怎么也找不到了。费尽周折,我们才发现,喀什古城中间隔着解放北路。虽然又要扫码,我们还是决定去找。找到时已是黄昏,喀什的魅力在那一刻尽显无疑。
买的机票是在西安转机的。曾经想过,索性在西安再玩两天,幸亏没有。回到家里两天后,传来喀什封城的消息。消息传来没过夜,新疆来电话了。过了一会儿,西安来电话了。得,第二天起床后我们就去居委会报备,随后的两个星期里,我们尽量不出门,心惊肉跳地关心着喀什关心着司机小付。
春天,小付寻思,买辆车做旅游吧,新疆的旅游资源这么丰富,开张没多久,就遇到了疫情。新疆旅游市场开放后,小付辞掉司机自己做起了司机……谁知,刚刚看到曙光,疫情又来了……