文／周俨曦
总有一天，我会克服金钱、签证、路途、语言等诸多困难，漂洋过海，到达西西里，这片孕育出教父和《教父》的土地，去和这片土地同呼吸，去感受它的心跳，去看看这里的人们，究竟过着怎样的一种生活。
《教父》的故事，曾经许多次地在各个地方上演。但今后不再有。我也不希望再有。
说到底，这只是一个男人被迫走入黑暗世界的故事。因为当时的局势，循规蹈矩没有活路。
只是那些家族的战争，那些人的往事，始终带有军乐之声，呼啸耳际。
——题记
游走于法律边缘，但同时也是许多平民的保护神的柯里昂家族，由于拒绝参与毒品生意，与其它家族矛盾激化，其领袖唐·柯里昂遭到刺杀，奄奄一息。家族计谋复仇，决定派历来不愿插手家族事务的小儿子麦克假意谈判，麦克成功地完成任务，刺杀了大毒枭索罗，逃到西西里，娶了一位当地女子为妻。可是妻子遭到暗杀，同时迈克的哥哥桑尼被妹夫出卖，死于枪杀。从死亡线上被救回来的教父决意与其它家族谈判，柯里昂家族做出让步，但代价是必须让迈克安全归来。麦克回到纽约，在父亲病逝后，开始了酝酿已久的复仇，他派人刺杀了敌对家族的首领，亲手杀害了谋害前妻的仇人，下令处死了妹夫。迈克成为了新的唐。
这是教父的大概情节。不算有新意，但句句由血写就。
故事发生在1945年的夏天，美国。第二次世界大战刚结束。美国作为战胜国，而且都不是本土作战，损伤比起其它国家，不算大。可是，战争的影响岂可小觑？一切几乎都要重新发展，于是冲突不可避免，而且政府并非事事皆可顾及。
所以有了教父。所以有了家族。
这里，我想主要谈一谈第一代教父——维托·柯里昂。
黑手党的原意，其实是避难所。
宗教法庭、宫廷侯爵欺压西西里的人民几百年，政府无法践行正义，人们于是转向罗宾汉般的黑手党求助。
而成就教父的第一步，仅仅是从他看出那个“向警方通风报信、收钱就可以不寻仇的人”肯定不会是黑手党成员，反抗勒索自己的混混开始的。
维托·柯里昂于是做了一个决定：他的人生要走一条什么道路。
这个经验催生了他的座右铭：
一个人，只能有一种命运。
他逐渐成为那片地区“令人尊敬的柯里昂阁下”。
他开始用自己的方式主持正义，唯一的要求是对方的友谊。
“教父的世界里，友谊，是通行的货币；忠诚，是最好的礼物；缄默，是唯一的法则。”
不制于规则、不给警告、不虚张声势、不留余地。
他是自己的上帝。
一个能成为自己的上帝的人，做得起任何人的教父。
他决心走上了这条道路，便认定了自己的命运。
他在照顾着他的世界，他的子民，那些人依赖于他，为他累得满头大汗，冒着自由和生命的危险为他效劳，他没有让他们失望。
一直到死去，他都是照顾着他们的教父。
书中有一位武力值极高的人物，名为卢卡，经历复杂，杀人是常事。卢卡不怕警察，不怕社会，不怕地狱，不信上帝，不怕也不爱身边的同伴，但是，他选择了心甘情愿地敬畏和爱戴维托·柯里昂。
人都是需要支柱的。
特别是亲手结束过他人生命的人。
因为死亡是一种世间最决绝的解决方式，斩断所有的可能性。
都是人，又不是神，哪会一点事都没有。
在体能上如此强大的卢卡，心理上却无法给自己足够的支撑。
还好，他遇到了教父。
教父，从某种意义上来说，驯服了他。所以，从此以后，卢卡的精神世界里，只剩下对教父的忠诚。
这是他唯一的不变的信仰。
那么，谁来做教父的信仰呢？
书中没有揭露。
我们唯一知道的，是教父直到死去，依然是教父。
尼采在《查拉图斯特拉如是说》中说：
命令比服从更难。
因为在一切命令中含有尝试和冒险。
有生命者在命令时，它常常拿自己做赌注。
它必须为自己的法规当裁判者、惩罚者和牺牲者。
命令者要负起服从者的一切重荷。
可是背负了这一切的唐在弥留之际，他说：生活如此美丽。
有言道：有些人并非生而伟大，而是越活越伟大。
唐·柯里昂就是明证。
掩卷，借此，我逃离了我的现实3个小时。
书的封面上写，这是男人的圣经，是智慧的总和，是一切问题的答案。
可我是个不折不扣的女人。
可见，若是圣经，便没什么男女之分的。
转载请与本人联系。
