围城里写在最后面的一句话 “这个时间落伍的计时机无意中包涵对人生的讽刺和感伤，深于一切语言、一切啼笑。”这种时间上的巧合不正是反映了世事的苍凉与变迁吗？
钱钟书在自序中说：“在这本书里我想写中国某一部分社会、某一类人物。写这类人，我没有忘记他们是人类，具有无毛两足动物的基本根性。”而这一类人物，就是当时的病态的知识分子。《围城》中常有诙谐的锋刃刺向这些所谓的“无毛两足动物”。可以说，在《围城》里的芸芸众生中，几乎每个人物场时作者都对其肖像进行了一番讽刺描绘。常常采用既含蓄而又挖苦的漫画式笔法，令其形神毕露。例如，那位出场一次的“哲学家”，他的名气是靠同外国著名哲学家通信和会面猎取的。当他沾沾自喜吹嘘他同罗索会面的对话时，其实是在揭露自己的空虚和无聊。再如三闾大学校长高松年，自称是一位研究生物的老科学家，人们却看不到他的科学家风范。其实是一位心术不正，好色贪杯玩弄权术的学术官僚，他本身就是那所黑暗腐败的大学的化身。在法国取得文学博士头衔的苏文纨号称“才貌双全”的“女诗人”，但她的“得意之作”竟是抄袭的一首德国民歌。自称是“诗人”的曹元朗，其“杰作”《拼盘姘伴》，令人发噱作呕。这两个最后却结成秦晋，确是“珠联璧合”。还有，韩学愈从美国的爱尔兰骗子那里买了子虚乌有的“克莱登大学”博士文凭，骗取了大学教授的头衔，还让他的白俄妻子冒充美国国籍，以便到英文系任英语教授。为了灭迹消踪，杜绝后患，他勾结陆子潇，教唆学生蓄意搞垮方鸿渐，勾勒出了一个厚颜无耻、奸险残毒之徒。……像这样的例子，在《围城》中随处可见。每一个人物，在钱钟书的笔下都化作一幅幅讽刺性极强的漫画。读者在不知不觉中品尝到漫画式的幽默。
“夜仿佛纸浸了油，变成半透明体，它给太阳拥抱住了，分不出身来，也许是给太阳陶醉了，所以夕阳晚霞隐褪后的夜色也带着酡红。”这一句话用了比喻和拟人，“拥抱”，“陶醉”，给人以美的感受，把夜写得如此富有生命。“这一张文凭，仿佛有亚当夏娃下身那片树叶的功用，可以遮羞包耻.小小一方纸能把一个人的空疏、寡陋、愚笨都掩盖起来。”呵，真幽默。一张文凭，就想到亚当夏娃，可见钱钟书先生还想得真遥远。“谁知道从冷盘到咖啡，没有一样东西可口：上来的汤是凉的，冰淇淋倒是热的；鱼像海军陆战队，已登陆了好几天；肉像潜水艇士兵，会长时期伏在水里；除醋以外，面包、牛油、红酒，无一不酸。”这可真是本末颠倒呀！汤是凉的，冰淇淋倒是热的，用幽默的语言批评这间西馆的饭菜倒尽胃口，钱钟书先生知识确实渊博，想象力也十分丰富。方鸿渐要去县省立中学演讲，可却找不到稿子。慌忙中，只好三七二一地乱说一套：“海通几百年来，只有两件西洋东西在整个中国社会里长存不灭。一件是鸦片，一件是梅毒，都是明朝所收的西洋文明。”“这春所鼓动得人心像婴孩出齿时的牙龈肉，受到一种生机透芽的痛痒。”许多如此精湛、幽默的句子，都需要我们去好好品味，去感受作者那“一针见血”的写法。
后来想想，社会形态以任何一种生活方式游离与人类与空间之中。像是无法改变也无法唤醒沉睡中的人们。有些人麻木，习以为常的成活态度占据了社会重要的一部分。分解了生活中那些具有特立独行的思考者。如果把任何事物比喻成围城。婚姻，事业，家庭，社会都是一样而已。包括我自己，被太多东西所束缚。放下了，不一定就赢得了成功。而成功的人，不一定放下了本有的生活状态。
这厚厚的墙，又在乎在墙的那一边？还不是逃不了继续生活或许选择死亡的生活方式。而有些载体，比如文字。在当代，只是一时闲暇时阅读的精神品。和这个时代一样，赋予了商业化和厚重的人文主义思想。现代人的读书，只是一个必经的过程。其意义，也只是为了在这座围墙里自娱自乐而已。而社会还是会进步，会取其精华去其糟粕的改变。我渴望着这样的改变！
