以前看小说看电视电影，以为爱情都是被人或事拆散的，却不知道很多爱情是自己走散的。被拆散的总是不甘心，于是跟天斗跟地斗，最终往往小团圆皆大欢喜。而自己走散的，虽然也会不甘心，却不知该何处用力，于是便将这一切归于不可知的命运。慢慢地，也就生出了这样的念头：大概这就是不可争的命运，就算我拥有世界，有些幸福不是我的。
又看《半生缘》 ，结局处曼桢挣开沈世钧的手，说我们已经回不去了。是的，回不去了。那时他以为她嫁了人，所以娶了人。她知道他结了婚，所以死了心。这悲剧的罪魁祸首，于曼桢，是姐姐的逼迫，于世钧，是家人的隐瞒。然而又何尝不是命运？她被困在楼上时，他心如死灰从楼下走过，她回头看看窗外该多好，他仰头看看楼上该多好。可是都没有。瞬间错身，半生无缘。
什么是有缘？就比如我撑一把紫色的伞，你也撑一把紫色的伞，走在雨幕里，你说哎好巧，我们伞的颜色一样，我说是啊，好巧啊，然后相视一笑。 什么叫做无缘？大概就是我的紫伞还完好如初，而你丢了伞，走在雨幕里，你找不到一个默契的理由，我也寻不着一个微笑的由头。听说你若遇见了有缘人，世间的一切都会来帮你。可能你去商店买了把紫伞，他去买伞的时候，店里刚好就只剩下另一把紫伞。而无缘的人，听说不管多努力挣扎，都世间的一切都会故意延迟那么一点，就是不给你凑成刚刚好的阵势。比如你和我都买到了紫伞，但是我出门的时候刚好忘记带伞，又或许你的伞刚好借给了别人。一差二错，这就酝酿成了悲剧。
这是一出被拆散的爱情，然而只因其中的人已经甘心，所以便再也回不去。沧桑世事，都已是为人父母之人，如何抛妻弃子重温旧梦？他们偶尔也会想，为何不能不管不顾，然而也肯定只是想想。莫说世钧本性已是懦弱木讷，曼桢也是传统自重的女子，即使是风火男女，在历经生活之后，年轻时的梦想和坚持恐怕也会被消磨殆尽。尽管重逢时会相拥而泣，会往事重提，然而，这相见，也不过是以“你还好吗”来开始，以“再见，保重”来结束。相见争如不见？这般相对无语的尴尬，这般无法了却的遗憾，不如就此别过，我择一城终老，你给一家安乐。
这中间还有一出自己走散的爱情。许叔惠对石翠芝一见钟情，石翠芝也为许叔惠 退了婚。而最终，石翠芝嫁给了沈世钧，许叔惠远赴海外十载方归。已为人妇的石翠芝对客人许叔惠说，没想到有钱也成了缺点。客人许叔惠顾言其他。那一刻，他将头挨着她头靠着的沙发，两个人的头相距5厘米，这大概便是他离她最近的时刻。此后半生，只敢相望，不敢比肩。相爱却不敢相守，因为你有的我没有。你家危楼百尺，钟鸣鼎食，我家普通寓所，粗茶淡饭。于是两人的走散，心甘情愿里有多少柔肠寸断。两人心底之事，除却天边月，仿佛无人知。无人知，自己知，这劫数，只好自己去渡。渡得好，相视一笑泯恩仇；渡得不好，抱憾终生无人诉。
以前nn告诉我，说她非他不嫁，我说至于吗，为什么。她说你遇到那个人你就会知道，就是觉得刚刚好，什么都刚刚好，其他人都差那么一点，然后你就知道你一定是非他不嫁了。那是尚懵懂贪玩的我，终于觉出了爱情的一点暖。如今她果然已嫁与他，已经准备为他生子安家。这一切都像她说的，刚刚好。刚刚好。刚刚好，她有幸遇见了他，世间一切都来促成了这桩刚刚好。多么幸运。
然而有多少人能有这刚刚好的幸运？ 不早不晚，不多不少，刚刚好你来了，刚刚好，我在这里。
你知道青年所迷恋的爱情，其实没有那么多刚刚好。不过是：你走了他来了我走了你来了，纷纷扰扰。你哭了他笑了我哭了你笑了，扰扰攘攘。这就是人世，这就是爱情。人世不太在意你的来去，爱情也不太在意你的悲喜。所以，希望你也不要太在意。
