在农村长大的孩子，或多或少都有一些乡土情节，对故乡会有一种城里孩子无法体会的情感，它很微妙，微妙在你能从故乡得到安慰，但偶尔也会黯然神伤。
小时候，我经常听家里的老人谈起，我们家族的祖籍不在本地，而是在比曾祖父还要久远的祖先手上逃难过来的，至今奶奶还能背出我们这一支二十个字的行辈字派，只是方言的口口相传，已经无法确定每个字的写法。
后来我又根据行辈字派，借助互联网问了很多远方的朋友，查询到了祖籍的位置是安庆的桐城县，经过推算，大概是因为清末的太平天国运动，导致家族搬迁此地——安徽池州。
桐城是个读书人的圣地，相传有“穷不丢书，富不丢猪”的传统。历史上有声名显赫的桐城学派，明清两代桐城共有进士223人，举人700余人，其中不乏如左光斗、张廷玉这样的大人物，在岁月长河中也曾留下过精彩的痕迹。
相比之下，现在的故乡就逊色很多，在童年的记忆中，它四面环山，交通不便，资源短缺。与世隔绝。类似于陶渊明笔下的桃花源，古谚语云：“山中读书，不如大街上听讲”。出生在这里，眼界难免是要窄一些。
虽然说“不要让孩子输在起跑线上”是二十一世纪最大的谎言，但是童年的经历真的会影响一生，从某种程度上来说，它决定了我们会成为什么样的人。费孝通先生在《乡土中国》里写到：“乡土社会在地方性的限制下成了生于斯，死于斯的社会”。确实，在我离开故乡之前，我感觉那是一个没有陌生人的空间。彼此之间都很熟悉，熟悉到大家不需要展示自己，也不需要证明自己，因为在别人眼里，你永远都是那个样，于是也就没有了改变的动力。
虽然从这个维度来讲可能吃一些亏，但世事也都有两面性，在农村长大的孩子，享受过最单纯的快乐，或许时至今日，我还保留一些朴素的童真，保留一些单纯的记忆。
依稀记得小时候，我们将一种红色的花叫做牛奶花，是因为采下来后能吸出白色的花汁，味道甘甜如牛奶。还会吃一种叫做刺苔的植物，小心翼翼的掰下杆子，再剥去长满刺的外皮，即可食之。相比之下，野草莓就更受欢迎一些，小时候我们称野草莓为“梦子”，经常上山去找“梦子”，若是发现了一株，定会一颗颗采进口袋，等下山后找一个清凉的地方坐下来慢慢享用。它的味道酸甜，沁人心脾，此刻想起，也不免要咽一口口水，这些都是味觉深处连心的记忆，恐怕永世都不能忘怀。
抛开这些“美食”，我的体验感也很精彩，追过盛夏的鸣蝉，抓过小河里的螃蟹，穿行在大片金黄色的稻田，睡过萤火虫和蚊虫交织的夜，在泥巴田里认真地打过仗，也在满天星斗的天空下无限遐想。
回想童年简单的满足，无疑也是人生的一座宝藏，它教会了我们朴素，踏实，懂的快乐，懂的满足。
现在回乡的时间越来越少了，我也长大了，视野也比小时候要更高，可每当站在那片土地的时候，却发现它越来越高大。
2022年11月26日，於上海南翔
