1.
专科时，我凭感觉去看书籍。那时候，看书是一件很纯粹的事。
我没有想过如何专业化地去分析一本书，更在乎的，是阅读过程中带给我的感受。
记得有一次，在图书馆看书着迷，心思随着书中情节的展开跌宕起伏，完全忘记身处何地。
图书馆扫地的老爷爷拍了拍我肩膀，因为太过投入，我一下子大声叫了起来，刚好那时看到书中一个比较恐怖的情节，还以为身边真的出现了什么恐怖的事。
那段时间，阅读对我而言，是一件特别随意，特别快乐的事。
上本科之后，就读汉语言文学专业。现当代文学、外国文学、文学理论等等课程旨在教授学生了解文学经典以及分析文学作品。
一开始，觉得自己好像掌握了一把武器，可以用十八般招式去深入分析一部部作品，而不仅仅是出于感官上的纯粹享受。
那两年，我痴迷于理论，尝试用理论去分析各种各样的大家作品，并且会因为一部文学作品，去翻看批评家从不同角度分析作品的文章。
也是在那时，我知道原来不同时期的作品，它们有特定的指代归属。比如光80年代的作品，就可以分为新写实文学、寻根文学、反思文学、先锋派文学、伤痕文学、改革文学。
这些发现，大大加深了我对每个时期作品的认识，但似乎冥冥中感觉少了些什么。
2.
后来，备考研究生阶段，又深入阅读各种理论书籍，看各种批评文章。一直到目前研究生阶段的专业学习，我又认识到，原来对一部作品的分析还可以更专业更多样化。
艾姆拉姆斯在《镜与灯》中提出文学四要素：作品、作家、世界、读者。对于任何一部作品的分析，都可以从这四要素中的任一要素入手。而在文学理论上，每一个要素的分析切入点又有不同的研究方法。
比如对于“作家”这一要素的分析，有文艺社会学研究方法、传记研究法、象征研究法、精神分析研究法、原型研究法。对于“作品”这一要素的分析，有符号学研究法、俄国形式主义研究法、新批评研究法、结构与解构研究法。
在文学专业这条道路上，我越学越专，与此同时，对于书籍的感受，也在悄然间发生着些变化。
阅读的心境好像失去了之前纯粹的快乐，对于作品的认识，也沾染上了一种贴标签的习性。
文学史甚至平时教学中，大都倡导经典作品的阅读，而所谓的经典，永远是那么几部、那么些作家。
作为一名文学专业的学生，在长期的熏陶中，我开始无意识地为各种书籍贴上标签：经典书籍、畅销书籍、励志类的书籍、心灵鸡汤类的书籍。
正是由于这种思想，导致自己很长一段时期，一点都不关注市面上出现的各种书籍，总以偏概全地认为，那些注定是一些终将被淘汰的书籍。
而当初那种纯粹的阅读享受，那种文字间微妙的情愫，我很少很少能够静下心来去感受到。
慢慢地，我的阅读视野越来越狭窄，一直到甚至有段时间失去阅读的耐心。
后来，我渐渐想明白，是长期的专业化教育让我沾染上了一种类似“精英化”的秉性，而我不知道，所谓被贴上“经典”标签的作品，是各种要素、各种历史因素综合成就了它们。
对于个体而言，阅读不需要太多的标签，更重要的，在于自我的感受与体悟。
3.
这种觉醒不仅让我在阅读上受益匪浅，在日常生活中，也让我对人对事多了一些个人化的理解。
曾经，我费尽心思想要成为导师的学生，并不是因为他是大家口中的学术大佬，而是因为他的学术文章，我发自内心的崇拜。
我一开始认识导师，是通过阅读他的学术作品。我在知网下载了十几篇导师的核心论文，一篇一篇的研读。
因为这份投入，让我在未与导师见面时，就详细了解了他学术上的创新点以及突出成就，也更加坚定自己想要成为他学生的这份决心。
当我正式成为他的学生之后，我做得最多的事，依旧是研读导师的作品并希望能够当面得到本人更多的指导。
上学期，导师送了我一本他写的学术专著。我让导师签了名并写下几句赠语，那本书到目前为止我读了三遍，并且读得很仔细。
有一次，我翻开书中的一段话，请教导师，他是如何将这句理论与所要分析的论点如此巧妙地结合在一起的。
导师对我说，这个就是学术功底的积累，自己平时可以这样多想想。
从一开始到现在，我并没有因为导师的名气而去盲目地想要成为他的学生，而是从真材实料的文章中，我感受到的那种学术功底深深吸引了我。
就像我一直告诉自己的，要抛却所谓的标签去实实在在地了解一个人的某些方面，而不是被一大堆的噱头遮蔽了视野。
有一阵子，我们学校的公告栏上贴出了表彰优秀学生的照片、名字以及取得的成就。
一大堆同学站在那里，看一面面满是荣誉的照片墙，言语中满是羡慕。
而作为学妹的我，下意识的行为竟是一个个研读文字表述中的个人取得的成就，并试图透过表彰的语言去做出是非判断，哪些人是真正的优秀，哪些人是言不符实，哪些人是噱头太多。
现实生活中，我很少感性地惊叹某个人好厉害，而是去分析别人口中某个人的厉害是否言符其实，又真的有哪些地方值得自己去学习。甚至会去思考，如果是自己，需要付出什么样的努力、花费多长时间才能达到他的高度。
4.
时刻以“去标签”的意识去看待身边的人与事，让我遇事多了一份冷静与果断，多了一份从容的分析与判断。
如今自媒体时代，催生出各种各样的个人品牌，类似“资深”、“专家”、“大咖”等等词汇成为品牌打造的标签。
越是在这样的时代，越需要我们怀有一种“去标签”的意识。沉下心来，冷静客观地去分析某个人、某件事，而不是在群体潮流的裹挟之中，蒙昧了双眼。
更重要的是，以这样一种心态去助力自己的成长。
踏踏实实地走好每一步，清晰地认识到别人的认可对于自己而言，是一种肯定，是成长的助推剂，但成长所能达到的高度绝不是凭借某个标签就能够去定义的。
知道每一个时期的自己有多少真正的实力，知道自己欠缺的是什么，需要提高的又是什么，又希望达到什么样的高度，走到什么样的终点，这才是生命不断精进的根本与期待。
