父亲时常会向我炫耀在他与母亲结婚头两年,还没有我的日子里,他们两个人过得那些浪漫生活:早晨起来现做热腾腾的馒头,晚上两人对饮,花光整月工资追逐浪漫吃吃喝喝,恩,在我出生后,这一切就成为往事只能回味的美好了。
我长大后,父亲总有一些推不掉的应酬,但绝大多数时候他会跟母亲一起下班,在回家路过的菜店买一些蔬菜和小河鱼,到家快速做出几道家常菜,而此时母亲应该也简单将家里打扫了一遍,我也应该看了大半集电视剧。
但是无论电视多好看,吃饭的时候一定要一家人一起上桌吃,并且不能随意扒几口饭就下桌,要认真分享当日生活,小时候在餐桌上免不了要听一些别人家孩子的事迹,顺挨几句训话。在我拥有自己的小家庭后,回家吃饭成为每日很重要的环节,不到推无可推的时候,我们坚持一起回家吃顿饭,看一集《少康战情室》,喝一杯酒,说一说话。
我见过我父母吵架吵得不可开交的时候,但我不记得他们有哪一次因为吵架而不一起吃饭的时候,可能是为了吃饱有力气继续吵吧。一顿饭后,明显地他们之间的怨气和怒气变得稀薄,如果那个时候他们能给对方倒上一杯酒,应该要花好几天才能说清楚想明白的事情能在当下就随着酒气化解掉七八分。
双子座的浪漫属性在父亲身上表现极致,他会四处寻找好的小餐馆,然后挑个好日子带着母亲去品尝,如果遇上一两道让口味刁钻的母亲多吃几口不停筷的菜时,他便会在厨房里独自琢磨,大功告成那日就要斟上一杯高粱酒,邀请母亲品尝一二,而此时,远在南半球的我们便会收到来自北半球的晒幸福照片。
我非常认同父亲常说的,孩子们终有一天会长大离家,而陪你一辈子的是你身边的人。与最亲密的人建立一种味蕾上的记忆也不失为一种感情保鲜的方法。母亲来我这的时候,偶尔会抱怨父亲做菜总爱撒一些水,吃了几日我们平日在家的家常菜后,她便开始想念父亲的菜了,父亲再下厨做上几道曾经被抱怨的菜端上桌时,母亲忍不住会说:“还是你做的和我口味呀。”
父母那辈人的味觉记忆是很深刻的,我曾认为我这样常年外面漂的人除了对辣情有独钟外,很难有特别的味觉记忆。看来是我低估了成年后的味觉记忆。隔一段时间我们就会强烈想念在上海读书时吃的红烧肉,一整瓶黄酒覆盖住煎至金黄的五花肉,不加一滴水,只用酱油和糖来调咸淡和颜色。除了肉,可以放毛豆或者鸡蛋,百叶结也是极好的搭配。这样咕噜咕噜炖煮到肉软嫩,少许收汁,浓油赤酱,撒上葱花,配上一碗白米饭,足以让回家吃饭的人感到温暖和慰藉。
我们终会因为长大而离家万里,带着家庭的情感和记忆,因为家庭对孩子的影响力是关键的:家庭不仅创造了孩子所在的世界,还告诉孩子这个世界应该怎样被诠释。欣慰的是,回家吃饭的习惯和温暖从父母家带到了我们家,并且持续着。