这周末,女友们又以欢送我的名义组织美食和泳装派对(人还没走,已经被欢送了半年)。姑娘们在群里谈到“性感”这一话题,突然回想起以前一件好玩的事。
多年前珠海的公司组织员工去澳门旅游,另外两名同事和我,三个女生没去赌场碰运气,而是好奇地偷偷买票去看赌场酒店的脱衣舞表演。男女演员的身材都很完美,但看完我们三人不约而同的感受是~人,还是穿上衣服更好看。
那时如果问我,你觉得性感的男人是长什么样子?答案是:
窦唯。
作为前黑豹乐队的主唱,乐队的灵魂,窦唯的歌曲创作和舞台唱功都很棒,很喜欢他唱歌的样子,Don't break my heart,曾是很长时间单曲循环的歌曲。
看采访知道,窦唯上初中时第一次听到摇滚乐,“就只剩激动了,完全就热血沸腾了,从节奏,到旋律,到和声的这些转变,都很令人震撼”。在职高时,窦唯曾学习精神病护理。这个专业音乐的成分比较大,工作加娱乐,带领病人唱唱歌跳跳舞从而减轻病人的病情。
窦唯会很多种乐器,吉他、键盘、鼓、笛子。现场演出时,偶尔会弹一段吉他,他吹笛子时的儒雅,很动人。
后来发现,觉得窦唯帅的不仅是女性歌迷。“小窦那时候帅的啊,人一上台,全场都炸开了,我和老狼那时候都是给他垫场的,我就在底下想,我什么时候能这样。”——高晓松现在还能记得当年看窦唯演出时的震撼。
岁月是把电锯,现在的窦唯已经不符合当下对偶像的外貌定义,淡出了大众的视线,偶尔被八卦提及,更多的是被称作王菲的前夫。但只要有他的报道,还是会很关注,曾经率真的摇滚青年,已经是中年的音乐隐士。 “他不用讨好你,他从来没想讨好谁。”一起做音乐的朋友这样评价他。
高晓松在《鱼羊野史》里有一篇专门写窦唯的文章,《纯粹的音乐人窦唯》,觉得是看过的写的最好的。
“窦唯是一个纯粹的音乐家,一个脱离了低级趣味的音乐家,一个非常纯粹的人。是我在音乐圈里几十年最喜欢的人之一,他也是整个行业或者叫做整个社会当中没有被时代改变的人之一。……
他的歌其实也有变化,到后来他的歌词越来越少……音乐的很多东西其实是抽象而辽阔的,歌词一加进来它就具象化了,就有了一个具体的指向,反而把辽阔性给收窄了 。所以很多著名音乐家写的歌,都是歌词慢慢地越来越少。……
他的生活非常清贫,但是他自己觉得这都无所谓。我们每年见上一面,在后海一个茶馆外面,弄上一壶酒,见面以后就是几句简单的寒暄,问侯一下还好吧,还好,那就玩了。他也不爱说话,说话还有些结巴,但唱歌不结巴,特好。……很多情况下不需要用语言,用音乐表达就足够了,他不需要跟世界倾诉什么。他就是这样一个人,非常纯粹,非常淡泊。正因为有他们这些人在,我才觉得这个行业还能叫音乐圈,不然的话只能叫娱乐圈了。”
用一位女友的话说,高晓松的鉴赏力真是艳压群芳,他用一个词就精准的概括出窦唯在我眼中最性感的地方:
纯粹。
纯粹的人,在自己身上,克服了这个时代。窦唯,还有木心先生,他们在我眼中都非常性感。
当年喜爱窦唯的时候,公司迎春联欢晚会,每个部门都要出文艺节目,向同事们建议演出黑豹乐队的《无地自容》,竟然被采纳。部门七个人,一名同事主唱,另两名同事扮演吉他乐手,我们四个女生伴舞。没找人指导,下班后的时间,大家一起编舞排练了两周,联欢晚会时就壮着胆上场了,竟然反响不错。
这唯一的一次舞台尝试,是心底里对偶像的致敬。
补记:
附上女友这一篇微信留言,愿大家都遇上懂得你的人。