凌晨3点59，准时爬起来敲这篇稿子，我已经习惯这个天色还不大亮、熬夜的人和起早的人都沉沉睡着的时刻。
今天唯一的不同，是在新一年除夕的清晨罢了，且这篇稿子，是写给我们自己。
仔细算一算，从张老板催我写这篇稿子，到真正敲下第一个字，应该已经两个月有余，原因有二：
其一，是朋友们都已经洞悉的拖稿，我只有在deadline的当天有灵感，这句话说出来，我就知道自己又在放屁了——毕竟，我经常在deadline才会老老实实的开始写。
其二，是我自己洞悉的陌生。说实话，从一个公号的采编到另一个公号的主笔，过去的一年多里，我写了上百篇稿子，也采访了很多形状各异的人，更是被两个公号的主编手把手带着成长。我熟知很多种新媒体写作手法，比如，一篇稿子，该如何打结构，如何推高潮，如何在开头最快吸引读者，最大可能的降低跳出率（比如这篇，不是我朋友的读者，应该已经跳出了）等等。
简单来讲就是，我已经能很快就写出一篇成熟的稿子，甚至当拿到一个选题的时候，我脑子里的结构线和逻辑线就已经脉络清晰了。
可当我要写关于自己的稿子时，却突然发现：
不用取悦读者、考虑受众的时候，我好像不知道该如何开始。
以上，是我拖稿至今的一点点缘由，也是对我日日催稿的朋友们的一个小小的交代，希望她们稍有感动，然后给我发一个大红包，毕竟对比于放炮的去年，今年这篇年度总结，我高低也写了。
言归正传，今年的年度总结稿我是一定要写的，只写我们仨。
身边的好友来来去去，旧友变得生疏、新友也不乏情深意重，可身边这俩货，依然守着我最铁的内卷三角。
这种感情着实珍贵，也有着多年夯实的地基，哪怕我在手机里已经翻不到「为了这篇稿子对俩人做的一个采访」，也能凭借着我对她们的了解竣工。
去年，哦不，前年，我是从王老板开始的，今年，我想从张老板开始——
张老板在过去一年的经历，比普通人的生活多出了一点东西。
张老板是我身边最随性的人，换种说法就是心大，但这种心大却不是我这种「直女式」的大，而是比其他人有更敏锐的感知，但仍然想的过的很洒脱那种。
按理说，她这种过的从来都不拧巴的人，是最能轻易就获得平静的幸福的。
过去的一年，她换了新工作，从一家大厂、跳到一家大厂、紧接着又跳到了另一家大厂，让人羡慕至极的经历，身边的朋友也因此得惠——比如我，借恭喜张老板成功跳槽，蹭到了不少奶茶和小蛋糕。
但生活这玩意，还真就像那盒「你永远不知道下一颗是什么味道的」巧克力。
张老板现在正咀嚼着一颗味道苦涩的巧克力，从她得知男朋友患了肠癌开始。
这颗巧克力放到嘴里，再苦也不能妨碍它已经进入口中的事实，她也只能往下咽，还得砸砸嘴，期待着苦之后是否有甘。
从吃到这颗巧克力伊始，张老板的爱情就已经升华到生命之重了，用王老板的话来说就是「她已经要封神了。」
因为疫情的关系，张老板和住院的男朋友几乎难以见面，在她一通哭着打来的电话里，我听到了她对于男友在医院、她却只能被隔在医院楼下的超真实痛苦感。
我有点恍惚，前两个月，我还在跟张老板掰扯：「你别太早结婚了，我没钱随大额份子钱。」
如今，却走到张老板说「我想陪他到再走不下去的那天」这个境地。
关于她男朋友的病，我知之甚少，只能试图从张老板的近期状态窥其一二，可偏偏张老板又是内心极坚韧的女孩：
她把所有扑面砸过来的痛苦及对未来的迷茫都埋好，并让生活仍旧看起来希望无限的走下去。
在男朋友患病的期间，她掌握了很多关于「癌症」的知识，也学习了如何照顾「癌症患者」，在这样一段时间里，她不但成功跳槽到一家大厂，还能孜孜不倦的操心我的恋爱。
《飘》的结局，斯佳丽说：「明天又是新的一天。」
我在张老板身上就能看到这种希望感。
比如，她能在上一秒呜呜大哭着说「我不知道如何是好」，下一秒听到我说「不敢恋爱」，就擦干眼泪，卷起袖子，很铁不成钢的骂，哦不，指导我：
「你不能总往后退啊，你得上啊。」
再比如，她现在更热爱生命了，相比于酒桌，她显然更想和我们相见于温泉的汤池里，以及SAP的床上。
看到这样的她，我突然觉得，我写过那么多伟大的女性，也做了一些女性专题，兜兜转转后却发现——
其实身边囿于平凡生活之苦，却仍坦然面对的女孩，同样的了不起。
最后，想和张老板说的是，这世间的苦，都不会比你的勇气多，你就继续往前走，时间会给你答案。
我们都相信，那结局是美好的。
较之于张老板的大起大落，王老板在过去的一年，过得真是毫无起落的丧。
之前对她的采访内容我几乎都忘了，除了一个问题：
——「如果让你对年轻时的自己说一句话，你想说什么？」
——「考个公务员吧。」
——「就这？」
——「对。」
王老板这一年的扑腾，我都看在眼里，难以想象，前年在我文章里那个意气风发的王老板，如今几乎被疲倦感和麻木感淹没。
曾经对生活、工作、爱情有很多欲望的人，是怎样渐渐变成现在这样，对什么都提不起兴致、失了生机的模样？
我记得刚上大学的时候，她兼职去做家教，赚了第一个100元，高兴的走在路上都不由自主的哼着歌，还郑重的给那个100元的毛爷爷来了个大特写拍照。
我还能记起，在她北京的出租屋里，我饭饱酒足、懒懒的趴在她有点乱的床上，她拉过来一把椅子，翘起腿坐在我面前，给我讲工作抱负、讲未来时那眉飞色舞的样子。
可那个鲜活的，快乐和不快乐都鲜活的人，也会有一天安静的坐在出租车里，看着窗外北京明媚的艳阳天想：
「天气这么好，我为什么不快乐呢？」
或许是工作上打击式的PUA，或许是一次次期待落空，或许是孤单的时间太久了，也或许是太多次想要而不可得，干脆不tm要了的自暴自弃感作祟。
落在一个人一生中的雪，我们不能全部看见。
但我猜，一定是在我们都没看见的地方，她曾被生活里某些一闪而过的情绪多次伤害过，所以当灰尘堆积的足够多的时候，光就照不进来了。
但她真的就任凭一颗心无限下沉坠落了吗？
没有。
较之于宏大的悲喜，她开始注意到了更微小的感觉：
把房间打扫得更干净，让自己回家变得舒服；给自己做一顿饭，哪怕做成了黑暗料理也怪有趣；寒冷冬天的早晨，煮一盘妈妈寄来的手工水饺；花上大半天，拼一个乐高盲盒；或者在一个下雪天，走着走着突然停下来，抬头看一会漫天的雪花。
在过去的一年，她经历的其实也不少，奔波辗转了很多的城市，虽有出差的疲惫，却也看过了不少风景：
在成都的小酒馆喝上一杯；在大理买了一个便宜但好看的披肩，美美的披着它穿过苍山下的古城；在长沙草莓音乐节的台下看五条人；在海西的茶卡盐湖比一个丑丑的✌️...
还有专门请假来杭州和我一起玩滑翔机、喝酒、泡吧、看一场很美的日落，以及，在乡野宽阔的马路上，几次差点把车骑到沟里时，笑的像个傻子。
她心里那个幼稚的小孩还在呀，她只是被太多不快乐的感觉压得喘不过来气而已。
所以，我希望的是，下次能把这些细碎的快乐感拼起来的人，是她自己，而不是我这样一个记忆力不怎么样，全靠翻她微博回忆的老年人。
我希望，当她有一天仍旧被某一瞬间低落的情绪击中，悲伤到难以复加的时候，不要拉着生活一起沉入海底。
如果一件事、一个人让你觉得累，那就丢掉这件事、这个人，而不是拉上所有的，其他东西一起丢掉。
如果想逃避，那请精准逃避，别连快乐都逃避了。
新的一年，希望会有人在下雨天给你撑伞，如果没有，希望你自己也能撑得稳稳的，护自己周全呀。
新的一年，对自己的快乐更在意一点吧，拜托啦。
最后，终于要说说自己了。
复盘了一下过去的一年，我每日都要打交道的东西是：文字、烟、酒、咖啡，尤其在跳槽后更甚。
跳到新公司做主笔后，薪资长了一大截，但喝酒的次数也频繁了许多。
在某一段时间里，我维持着每天只能睡着3个小时的生活，每天下班到家，几乎都是10点左右。
原来的租房离新公司很远，但依旧不舍得换，因为它在一个小古镇旁边。一到夜晚，小镇上的小酒吧就是我归家前的去处。日日都会准时去，导致酒吧最靠里面的位置几乎已经成为了我的专座。
每天下班，直奔这里，一进门，漂亮的点酒小姐姐就会笑「位置还在」，在台上唱歌的更漂亮的小姐姐也熟络的摆手：
「你今天也一个人啊」。
照例询问一下有没有上什么新酒，如果没有就老样子，小酒吧的炸鸡和卤水花生真的很好吃，每次酒没喝完，盘子就见底了。
酒吧2点打烊，听完歌，酒喝到也有了睡意，就是我回家睡觉的时候了，日日如此的原因无他，单纯是因为：睡不着。
白天，太高强度的工作和人情世故全靠八角的拿铁和3五的烟撑着，到了晚上，就需要用酒解解咖啡了。
但这些，全都为了我最喜欢的东西：文字。
和前主编吃饭，他说你是一门心思想做内容啊，我说是呀。
其实想一想，自己的年纪已经不小了，也不知道这样一笔一笔要写到什么时候。
如果可以，我希望能写到写不动的时候。
虽然经常会觉得烦了，倦了，写的焦虑了，跟朋友们多次哭诉「我真的不想再写了，我受够了，我一滴都没有了。」
可当一场文字开始时，还是会心动。
所以，对自己新一年的期许是，就这样写下去吧，直到真的不爱了。
爱情也一样。
如果说过去一年，有什么新鲜事，那可能就是碰到了小朋友了吧，明明年纪小上我许多，心理上却比我成熟一截。
终于有喜欢的人，朋友们都激动的摩拳擦掌、蠢蠢欲动，有一种「自家狗子」被成功推销出去的喜悦。
我呢？当然也是欢喜的，但这种喜悦里也掺杂着不安。
如同太宰治所言「胆小鬼连幸福都会害怕，碰到棉花都会受伤，又是还被幸福所伤。」
没错，就是这种感觉。
但好在，牵着我手的那个人足够坚定，也给予了超乎我想象的安全感，真是幸运啊。
琐碎的生活有了可以随时言说的归处，每天醒来都对新的一天有了期待，这种感觉真的挺好，我不知道这些幸福感的阈值是多少，但：
「此刻这样就很好，
阳光洒在你脸上。」
一篇絮絮叨叨的年度总结，送给我和我的朋友们。
岁月无常，我们顺利活到了2021，不如找个时间，一起去看一场日出吧。
然后，就这样满怀希望的继续活着吧。
