我的家乡是一个看得见青山，望得见绿水，记得住乡愁的好地方。
走进山清水秀的忤水关村西塆，只见一株粗壮的皂角树像站岗的哨兵一样挺立在村头的河堤上。据塆里的老人讲，这株皂角树历经一百多年的风雨岁月，见证了村庄的历史和沧桑。
远远望去，这株皂角树拔地而起，足有五六层楼房那么高；树干也很粗壮，需两个人伸开双臂才合抱得过来。
阳春三月，万物复苏，光秃秃的皂角树枝上开始萌发一片片嫩绿的新叶。到了夏天，皂角树长得枝繁叶茂，参天蔽日，犹如一把撑开的绿色的巨伞，给人们带来一块凉爽的绿荫，吸引了几对喜鹊来树上筑巢，安家落户。
清晨，太阳从村后的山坡上升起来，金色的阳光洒满山村，也沐浴着村头这株生机勃勃的皂角树。傍晚，夕阳滚落山谷，鸟儿归隐山林。喜鹊、八哥、画眉等各种各样的鸟儿栖息在皂角树上，为人们唱起一首首婉转动听的歌。
金秋时节，一柄柄弯如月牙、尖似镰刀的皂角成熟了，它们躲在金黄的枝叶之间，仿佛在和秋风玩着捉迷藏的游戏。但只要霜降一到，寒风劲吹，树上的叶子便会像蝴蝶一样飘落满地。紧接着，树上的皂角也开始七零八落，摇摇欲坠。于是，村民们拿出竹竿，绑上镰刀，把皂角采摘下来。记得奶奶经常用棒槌将皂角砸碎，泡在水里洗衣服，洗头发。用皂角水洗过的衣服，有一种沁人心脾的自然清香，穿在身上特别舒服。
在老家，人们往往用“上皂角树”来形容做某件事的困难程度。可是小时候，我和村里的小伙伴们时常在皂角树下玩耍，做游戏。并且勇敢地爬到皂角树上，像猴子一样从这根树枝攀到另一根树枝。玩累了，还模仿喜鹊用柳皮在树杈上垒一个巢窝，然后坐在里面，直到看见村庄的鱼鳞瓦上升起袅袅的炊烟，或者听见母亲呼唤乳名的熟悉的声音，才肯从树上溜下来。不过，偶尔也会被自己的父母撞见，自然少不了一顿严厉的呵斥和教训。
那个年代，大人们每天日出而作，日落而息，在田间辛勤劳作。到了半晌，累得汗流浃背，队长便吆喝一声，让大家休息一会儿。于是大家走到皂角树下，或蹲或坐，或躺或卧，家长里短，有说有笑，别有一番乐趣。有时候，生产队长也会把村民代表召集到皂角树下开个会，商议集体的事情。为了丰富村民的精神文化生活，秋收秋播完毕，生产队会请外地人说书，唱戏。如果生产队交公粮任务完成得好，还能奖励一场电影。每当这时候，村头的皂角树下便成了一片欢乐的海洋。
炎热的夏季，村里没有通电，更没有电扇。到了傍晚，村里男女老幼都争先恐后从家里搬出凳子、躺椅、凉床等，来到皂角树下纳凉。
小时候，我最喜欢听老人讲故事了。听一位老人讲，李先念、陈少敏等率领的鄂豫挺进纵队的伤员曾经在孙家寨竹园沟养过伤，那时候西塆的很多村民都给伤员送过饭。后来，部队驻扎到洛阳九口堰，开辟了随南白兆山抗日根据地，改编为新四军第五师。还说，李先念经常骑马赶到西塆，还在村头的这株皂角树上拴过马呢。我们小孩子有的听得津津有味，有的围着大人捉迷藏，还有的没玩多大一会，便钻进妈妈的怀里，很快进入了梦乡……
分田到户以后，村里很快通了电，家家户户安装了电扇。有的家庭还推倒人字形旧房，盖起了水泥结构的平房。再后来，塆里的年轻人过罢春节，从皂角树下走了出去，到沿海城市打工，创业。到了腊月，他们又像候鸟一样飞回来，与家人团聚。 有一年夏天，河水暴涨，冲毁了河对岸的稻田，而村庄却安然无恙，村民说就是这棵皂角树起到了保护作用。不久，一个外地的树贩子出价数万元，想挖走这棵皂角树，可村民一个都没有答应。乡亲们说：“皂角树是保护我们村庄的神树，出再多的钱都不卖！”
每当过年时，乡亲们还给皂角树贴上一副吉祥的对联，在树枝上挂上许许多多的红飘带。皂角树成了护佑西塆的树神！ 如今，通村水泥路已修到西塆家门口，村民们出行更方便了。然而，平时塆里只剩下几位留守老人，年轻人都常年漂泊在外打工，有的已在城市买房安了家，回家的趟数也越来越少了。每当想起村头的这株皂角树，我心里就会油然而生一种挥之不去的浓浓的乡愁。
