我嫁过去时，公公已经身患肺癌，到了衰竭之时，据医生说最多剩下一年的时光了，这个不幸的消息被婆婆说给公公听了，公公不知是害怕，还是病疼？终天坐在火炕上哭泣，或坐在门前的台阶上哭泣，哭的让人心难过，他脸色惨白，瘦的皮包在了骨头，两只眼睛凹陷下去，一双手蜡黄的没有半点血色，像鸡爪一般，已经虚空了，一看已经是一个快不行的人了，公公特喜欢儿女们去看他，一个人坐在台阶上等待，口里自言自语，丑莲多久不来了？贵莲多久不来了？丑生多久不来了？贵生，永生，旺生，五生等，他一直嘴里不停的楠楠地念叨着他们的名字，可他的话一出，根本没有人与他接话，我纳闷，大概他可能是与婆婆聊天吧？因为家里只有我和婆婆在呢，可婆婆自顾自，根本不理会他，平时她的话就少，从早到晚常拉着一张长黑脸，好像谁欠她似的，嘴巴紧闭着，脸色阴沉，从房间里出来进去地干活，从不与人说话，这时当然了，公公说的话，公公的人，在她那里似乎早已成为了虚空，可怜公公一个将死之人，连一个说话的人都没有，未免太可悲了吧，我看着公公像一只孤独的麻雀站在电线杆上，觉得他好绝望。
大姑子丑莲倒是看公公的次数比较多一点，来的时候带了一个方正的医药盒子，骑着飞鸽牌自行车，打扮入时，高高的个子一米80，肩头挎着一个小黑包，一进院子，公公的神情就活跃起来了，忙招呼大姑子进屋，进屋后，大姑子从医药盒子里麻利地拿出输液的器具，一会儿给公公输上了药，这时公公就安静了，脸上有了喜气，婆婆见女儿来了，格外亲切，给女儿张罗着做好饭，我去上房看大姑子，本来想与她几句客套话，婆婆却说，你先去吧，看你公公有癌症，他见不得有外人在打扰，她的这话太伤人了，我是一个外人吗，我心里想，你们不就是想支开我这个外人，一家人想说几句知心话吗，看我碍事儿吧，太那个了吧，我听了，生气地去了下房。
我一走，听见她们两个叽叽咕咕，本来婆婆说话就不高，遇到说点家事的时候说的话就更听不清楚了，婆婆如此谨慎，她的儿女们都像她了，包括老公与我私下里说话都是如此，让我怂了多少遍，可他总改不了那臭毛病。中午吃饭时，我去了，一进门和大姑子客套了几句，也是出于我的礼貌吧，可谁知大姑子冷若冰霜，根本不需要我的这份殷勤，我的话一出，她不回话，只默默地低着头自顾吃饭，我好生纳闷儿，她是没听见我和她说话吗？还是故意不理会我？我在吃饭的那十分钟里，如坐针毡，我一来，家里静悄悄了，就因为我这个媳妇的存在吗？饭毕我要洗碗刷锅，婆婆忙着阻拦，劝阻我快点回下房去歇息吧，我走时，无意中又撇大姑子一眼，这时大姑子的眼神如一道寒光闪着，刺的我背上出虚汗，让我颤抖，我看他们几个不喜欢我的打扰，就知趣地退到了我的下房去了，一个人生闷气，说实话，我长这么大，从来没有见过这么奇怪的一户人家，所有的人金口难开。
