爱你是我做过最好的事
思念你是我做的最值得的事。
5
一直以来，我就想写一封长长的信，却迟迟未动笔。
文字这般平庸，情感却如此真实。
那份情愫就在我的心里，开始生根发芽，它在无形中渐渐成长，直到后来长成参天大树，扎根在心里，风来雨去，无法动摇。
这些天总想写点什么，却又无从下笔，不知道从何说起！明日是祖母的祭日，我在遥远的地方以我的方式表示我的哀思。
这一年的时间都不敢触碰这个敏感的话题！因为在一起生活的时间久了，一时间很难适应她已驾鹤西去的事实。有时会自己欺骗自己，她在另外一个平行世界里依然过得潇洒。
如果说中国人发明祭日也是为了寄托一种情感，那么更是让活着的血亲更加凝结。小的时候特别依赖祖母，自从祖父去世就是我和祖母作伴了。她不知道，她第一次说要离开我去给叔叔看孩子时，我有多绝望，偷偷得在被子里哭了一夜。可她还是离开我了，虽然那是暂时的，可对一个孩子来说她不知道打击有多大。
后来，她又重新回来了，来到我们身边，还是我俩作伴。我却没那么依赖她了，我已经学会了独立。对别人没有依赖，才不会被失落连累。她的离开让我变得坚强，所以在后来，母亲生病的那段难熬的时光，我可以足够坚强！
再后来她又一次次离开我，我读书又远离她，我们就这么习惯了分别。可是她和爸妈在一起的时间却是二十多年。我能想象的到她突然离开给爸妈带来的幻觉感！
有时候你会忘了她已经不在了，忘了她是在哪个胡同口玩儿，忘了她是在拿着竹竿追赶猫儿，狗儿，忘了开着大分贝的收音机听天气预报，忘了根本看不懂剧情的追剧看《杉杉来了》还孜孜不倦的给老妈讲解。老妈就笑着听。
我甚至在想等婆婆老了以后一定不让她常期和我们一起居住，也让她隔段时间去闺女家住阵子，那么她百年之后。对我们的打击不会像奶奶之于爸妈一样，大姑子也不至于有种母爱缺失的感觉。有句话叫做子欲养而亲不待，再贴切不过了，单是读来就泪涔涔了。
祖母是个勤快干净的女人，有点爱唠叨，啥事儿都爱操心。不知道是不是后来年老的缘故，爱生气，也不知道哪句话就碰到她心里的雷区了，然后还得哄。老爸常命令语气说：老家儿对也是对，错也是对。你不能顶嘴！年轻的时候我不太懂，感觉老爸对我不公平，现在想起来，听他的话是正确的！因为父母在年老之后吃再好喝再好也不如舒心好！
喜欢看祖母在太阳底下打夹子。夹子由蒿子籽饼熬的糊糊和碎布组合而成的。看着她一手摸着糊糊一手拉扯着布条，最后平平整整的贴在事先准备的方桌或木板上，一块又一块地铺好极其认真。我喜欢她这种认真。
人生也是如此，由不同的版块组合，一层层的加厚积累，规则的不规则的拼合在一起，允许小小的棱角，然后沉淀成为储备丰厚的人才。几经磨炼终成正果。
晒干之后的夹子会被裁剪成鞋底的样子，一层层延好边儿粘在一起就又成了一个千层底儿。
我就拿着鞋底儿闻呀闻，我喜欢这种蒿子籽的独特的大自然的味道。仿佛蚊虫从此离我千里。只需一层夹子就可以剪一个鞋帮儿，也是延好边待用。
我则把帮子穿在脚上左看看右看看，欣喜不已。然后就被祖母训斥几句，谁家穿没底儿的鞋子，不好！我便撅着小嘴儿不情愿的脱下！
我喜欢我喜欢看日光散射进窗，尘土棉絮悬浮的景象，好美。后来才知道这叫丁达尔现象。鞋底儿鞋面儿准备就绪就等着捺鞋底儿，上鞋帮儿了。线可不是一般的棉线，是麻绳，祖母自己纺的麻绳。喜欢看她一边抿绳一边转拨锤的样子，真好玩！我会好奇的问：辣不辣这麻？这骨头是啥？她会一本正经的回答不辣，是牛骨。我于是也撕开一批儿放在嘴里，味道怪怪的。祖母去世后我坚持要这根牛骨头，我喜欢这根骨头给我的童年记忆！
牛骨头转呀转，时间就这么一天天过去了，想见的人已不复存在，只能睹物思人。
麻绳也捻好了，就是捺底子。我喜欢听麻绳穿过千层底的嘶啦唭啦的声间。，捺好底儿上好帮儿一双完美的鞋子就做成了！祖母针线活是一等的好！小时候我的鞋子都是祖母亲手做的，每次都是班里最好看的，一抬脚看鞋底儿的针脚花型就胜负分明而且还特别舒服。偶尔妈妈缝上几针缝歪了，她就说俏皮话。——歪歪鞋歪歪脚，笑掉你的牙，裹着我的脚。
我想祖母之所以会给我们做那么合脚的鞋子不单是为了显摆自己的手艺，更不是为了只让我们舒服，更多的是为让我们脚走好路，哪怕脚下的路再崎岖，也要脚踏实地。
把一生压缩成一篇文章，好难，但不得不做，今天学会一 句话： Because the things you' re scared of are usually the most worthwhile. 你所害怕的事情,住往是最值得的。
阅
