【郑重声明：本文系原创首发，文责自负】

菊子穿过黑漆漆的楼梯，走进自家的家门。

屋里也如同被刷了油漆般黑乎乎的一片。 菊子熟悉地向东走两步，弯下腰，拉开桌子的第二个抽屉，从里面摸索出一根蜡烛，一盒火柴。

“嚓”的一声火柴的火焰像一个急于出生的婴儿，带着一抹红光跳跃出来。

菊子把蜡烛放在了茶几上，茶几上投下了影影绰绰，模糊不清的影子。隐约可见的是茶几上有厚厚的一层细尘。菊子扬起了手，似乎像是下意识要抹去茶几上的灰尘。停了一停，又垂了下来，轻轻地叹息了一声。

她刚刚看到的一幕，似乎又呈现在眼前。

那是一间酒店的包房，里面传出熟悉的嬉笑声。那样的嬉笑声是曾经属于她的。那时他们新婚，那时他还视她为珍宝。她的所有爱好，他都会满足。她喜欢花，家里便到处摆满了花，有他买的，有他种的。

她喜欢听音乐，家里的两个抽屉里齐齐整整摆满了CD。她喜欢吃鱼，他为她学会做各种鱼，红烧、清蒸、糖醋，做出来的鱼可以与大饭店的大厨媲美。

那是他们最快乐的日子，无数个夜晚，她躺在他的怀里，畅想着未来第一个宝宝是女孩，还是男孩。他说喜欢女孩，她说喜欢男孩。她说先生个男孩，完成自己的责任，为他家续上香火。他说先生个女孩，再生个男孩，这叫“先开花后结果”。后来他俩异口同声说要不生一对龙凤胎吧！说完，两人一起哈哈大乐。

然而，还没等她怀孕，她便出了意外。

那一天晚上，他们亲热时，他突然盯着她的胸前愣住了神。她绯红着面颊，娇羞地问，看啥呢？好像没看过似的。说着，还逗笑着推了她一把。

他的脸色变了，放开了她，披上睡衣下了床，背对着她问：“说吧！那人是谁？”

她愣了，不知道发生了什么，但已经察觉到他的异样，一下子坐起来，问道：“你说什么呢？”说这话时，她的声音有些颤抖。

他一下子扭过身，指着她胸前问道：“那‘草莓’是谁种的？”

她随着他的手指，目光落在自己的胸上，赫然看见那里有一处红斑，像极了他曾经亲吻留下的红印。那个红印曾被他亲切地称为“草莓”。那时他们亲热时，他总要在她的颈间用力吮吸一口，对她说，我要在这里种一颗“草莓”，宣誓我的主权。

她也因为这“草莓”无数次被小姐妹取笑，每次都臊得她连连求饶。

但此刻，胸上的这枚“草莓”却如此地扎眼，像一摊血迹，让她触目惊心。

她说：“我也不知道，难道不是你上次留下的？”说这话时，她并没意识到这事有多严重。

他咆哮道：“你生理期，我已经一周没有碰你了。你看看，那么红，一看就是新的。老实说，你在外面找谁了？”

她听了，愤怒地把床上的枕头抓起，狠狠地朝他摔过去。跟着哭喊道：“你侮辱人，哪有什么外面的人。”

他指着她厉声喝问：“那这是怎么来的？”

她看了一眼胸上，哭道：“我也不知道。”

就这样，这一夜，两人第一次分房睡。

第二天起床后，两人也互不理睬，收拾了一下，各自上班走了。

两人为此开始了冷战。她也无数次在卫生间脱掉内衣，仔细审视那块红印。有一天当她再次脱掉内衣时，突然发现这红印的范围好像有了变化，似乎比前两天大了一些。她的脑海里突然跳出一个词——皮肤病。

这念头一起，她突然有些喜极而泣，如果是，她终于可以洗清自己了。但她不知道的是，等待她的，远比她想得要凶恶千百倍。

第二天，她请了假去了医院。本以为简单的问诊，没想到的是医生要让她刮片做病理。

她并没多想，寻思着这大概是流程吧！没想到下午去拿结果时，听到一个晴天霹雳，她罹患了皮肤病的不死癌症——红斑狼疮。

她虽对这个病了解的不多，但多少还是有所耳闻的。不过她想，只要不死，就有希望。至少目前洗脱了她出轨的嫌疑。

所以，当她拿着一纸诊断递到他面前时，他看完，先喜后惊。然后一把抱住她，摩挲着她的肩膀说：“是我错怪你了。没事儿，宝贝儿，有病咱就治，现在医学这么发达，一定能治好的。”

就这样，他们因为这一纸诊断冰释前嫌。

此后的日子，他陪着她一起寻医问药，但结果并不理想。直到又一次就医时，医生说患这病后最好不要怀孕，有遗传的概率。他听后，呆了一下。但她并没发现他表情的变化。

再后来，她的身上红斑越来越多，身体状况也每况愈下，工作已经暂停。

此时，她后知后觉地发现，他对她的态度不知何时已经有了改变。

他回家越来越晚，单位好像突然有了忙也忙不完的业务，需要他时常加班。即便是不加班的日子里，他和她也相对无言。

她身体的变化，让他很忌讳和她亲热。从他看她的眼神里，她能察觉到那种嫌弃。

直到有一天晚饭时，他上了一趟厕所，而恰好这时他的手机响了一下，屏幕上跳出一条信息。她鬼使神差地拿起手机看了一眼，上面赫然写着一行字“想你了，老地方等你。”

厕所的门响了一声，她快速放下了手机，继续低头吃饭。

他一边擦手，一边坐下，拿起手机时，撇了一眼她。看到她低头吃饭，他打开了短信，看完，嘴角泛起一丝不经意的笑意。

他放下手机，咳一下嗓子，说道：“我待会儿还得去趟单位，接了个大活，需要全体加班，太晚了就不回来了，别等我，早点睡觉。”说完，三口两口扒完了碗里的饭，起身时不忘说一句，“别洗碗了，等我回来再洗。”

她全程没有抬头，只是麻木地一口一口地吃着，中间用“嗯”回应着他的话。

她并没有怪他，因为她知道他喜欢孩子，他想要个孩子，三代单传的他必须有个孩子，而她给不了他。他正值年富力强，她的皮肤病让他心有忌惮，他又怎能一天天因她忍受那种煎熬！

她是爱他的，即便是知道他出轨后。也正因为这份爱，让她饱受身体和精神的双重折磨。

病痛的折磨，加上他的出轨，让她对生活渐渐失去了希望。她突然怀疑活着的意义。如果活着只剩痛苦，那么为什么要继续坚持呢？

终于，在又一个难眠的午夜，她看着枕边酣睡的他，心中升起一个念头。她要解脱这痛苦，为自己，也为他。

但她想最后看一眼那个女孩，不为什么，只想看一眼，看一看那个能让他快乐的女孩，究竟长得什么样子。

所以，当他又一次找借口出门后，她悄悄跟在他身后，看着他进了一家酒店，看着他进了一个房间，她站在门外，听着里面的嬉笑声，听了很久很久。

她羡慕这嬉笑声，她嫉妒这嬉笑声，她欣慰这嬉笑声。这嬉笑声曾经属于她，但那只是曾经。她已经多久没有听到他这么开心了？她已经想不起来了。

就让他这样开心下去吧！自己给不了的，有人给也行。

她最终没有推开那扇门。她要给他，也给自己留下最后的体面。

就这样，菊子如僵尸般从那间房门口离开，灵魂如游离般回到了家。

此刻，墙上的黑影随着跳动的火焰，变换着不同的形状，如同鬼魅般，扭动着，叫嚣着。菊子似乎能看到影子中那猩红的嘴巴，似乎正要吞噬着什么。侧耳倾听，又似乎能听到那种挣脱捆绑的挣扎声和低低的呜咽声。

菊子看着墙壁上变幻的影子，耳鸣般的声音突然没了。周围死一样的寂静。再看墙壁上，似乎有一口老井。

对，是一口老井。

就像苏童笔下的那口老井。一枚紫槐叶投进去，怎么探进头都照不见自己的影子。许是被一只手从井底托了起来吧！如是这样，影子是绝不会看见的。

想到这里，菊子不由打了一个寒战。

菊子用手揉了揉眼睛，想看清那口井。蜡烛突然熄灭了。

菊子清楚地记得，自己刚才从外边来的时候，是没有一丝风的。

菊子又叹息了一声，不再去细想，也没有再点亮蜡烛。

菊子摸索着走到床边，和衣躺下。瞪着眼睛看着黑漆漆的一片，那一刻，她在怀疑自己是睁着眼？还是闭着眼？她努力地闭了一下眼，又睁开。发现，其实两者是没有什么差别的。在这漆黑的夜，睁眼与闭眼，看到的都是一样。

菊子索性闭上了眼。

泪从菊子闭着的眼角像两条小溪无声地流下。起初只是压抑的抽噎，继而是呜咽，再然后是号啕大哭。

周围死一片的沉寂，唯有听到从这间小屋里隐约传出的哭声。远处有几声狗叫，像是给这哭声配的和鸣。

菊子又看到了那口井，这次看得很清晰。比影子要清晰得多。因为她不只是看，而是走近了这口井。

这是一个陌生的院子，两个西屋中间是一片空地，中间长着一棵老槐树，抬起头可以看到老槐树紫色的叶子在阳光下发着紫色的光，那光很炫，很刺眼，有几分妖冶与鬼魅。

老槐树下是一口老井。

斑驳的井沿上落着几枚紫色的槐树叶子。井的周围攀附着不知名的藤状植物，藤下是乱蓬蓬的杂草。这样的一处和这个别致的院子有些格格不入。但是就那么理直气壮地杵在那里。

菊子像是听到召唤的声音一般，径直向老井走去。

站在老井边，她似乎听到了隐隐约约的声音。 声音是从老井里发出来的，菊子犹豫着是否要探下身子去看个究竟，胆小的她又怕看到什么恐怖的东西。犹豫了片刻，终究禁不住那份好奇，于是菊子塌下身子，想要看清井里究竟有什么。

她看到井里，并不像她想的那样，有什么妖魔鬼怪。而是一片澄明的世界。菊子有些意外了。这样一片乱糟糟的井外，井里怎么会有如此澄明呢？

菊子又探下身子，想要看个清楚。这次她看到是一群衣着光鲜的人，在绿草萋萋的原野跳跃，欢呼。看他们快乐的脸上荡漾着澄明的笑容，丝毫找不到压力、困顿、纠结、恐惧和无奈……菊子陶醉于他们的快乐中，好像自己也是其中的一份子。

菊子忘记之前自己的纠结与痛苦，恐惧与无奈。贪婪地吮吸着这样的一份轻松与舒逸。

正当这时，一位姑娘一抬头看到了正在俯视的菊子，菊子所有艳羡的表情，都尽收眼底。她抿嘴笑了笑，扬起手喊道：“你若喜欢这里，欢迎你进来。”

菊子早已混忘身外的世界，跟着指引纵深一跃，进入了那片澄明中……

第二天，当太阳照常升起时，菊子的这扇门再没打开。

当人们最后一次看到菊子时，只看到她安详地睡在那里，脸上没有往常那般纠结与苦闷，而是一丝笑意凝结为最后的表情。

没有人看到床腿处躺着一个白色的，没有盖子的小药瓶。那圆圆的瓶口就那么肆无忌惮地朝天敞开着，像一口老井。

真的，你若看到，一定也认同，它真的像一口老井……