有一年，母亲病了，病得很严重，二姐和小妹在浙江，大姐在广州，我在昆明，就我离家最近，我毫不犹豫地辞了工作，买了从昆明回宜宾的车票。

我把母亲带到县医院去做了检查，为了方便治疗，又在小旅馆开了一个星期的房，每天一大早陪着母亲去医院，晚上回来休息。

值得提一下的是，所有的费用都是两个姐姐和小妹一起出的。那几年，老公没了工作，我一个月能拿两千块钱左右的工资，在一座省会城市里，两千块钱能让我夫妻二人活下来就已经很不容易了，实在一分剩余的钱都没有了。我要感谢两个姐姐和小妹，她们从不和我说钱的事，都不约而同地往我卡里打钱，还说如果后续治疗需要更多钱就马上给她们打电话。

更值得一提的是，其实我们四姐妹谁都不宽裕，只是我可能更惨一点，吃了上顿没下顿。

母亲出门的时候也揣了两千块钱，她和父亲都不懂得存钱，也不信任银行，他们都觉得钱放在家里看得见，摸得着，心里踏实。我们长年不在家，管不了太多，也理解那一代人的想法，必竟穷了一辈子了，现在终于有钱存了，放在自己身边，那是一种多么自然的情愫。

刚到县城里，母亲就把两千块钱拿给我，自己身上留下一些一块两块五块的零钱。接过那一叠钱，我哽咽得说不出话来，母亲的安全感，一是把钱放在家里，二是来自于她对女儿的完全信任和依赖，可是我却辜负了母亲对我的依赖，我自己尚且在温饱线上挣扎，无睱顾及到她老人家。

那天，我把一切安排妥当后，母亲早早就睡下了，她太虚弱了。第二早醒来，我扶着摇摇欲坠的她走到旅馆门口，拦下两辆人力三轮车，到医院了，我把车费付了后快走两步，准备去给母亲付车费，那车夫把满脸的皱纹笑作一堆，一个劲地说：“给了给了，你妈妈已经给了，哈哈，给了的。”

三天后，母亲的精神状态明显好转了不少，回旅馆的时候，她主动提出说走路。我俩就沿着城里的小河边慢慢悠悠地往前走。母亲冷不丁说：“好造孽（好可怜）哦。”

“谁？”我问：“你吗？我啊？”

“蹬三轮车的啊，我看他蹬得好造孽哦，特别是那个爬坡的地方，他都站起来蹬，蹬都蹬不动，我说我下来走，他又不准下来，唉哟，我看着太造孽了。”母亲说。

我心里闪过一丝怜悯，其实我也不喜欢坐人力三轮车的，坐在后座看那车夫几乎是匍匐在车把上，使出吃奶的力气拼命蹬，爬坡的时候我也有一种要下车的冲动，车夫一般不准许下车，我就只好在比蜗牛还要爬得慢的车上继续坐着，有时实在蹬不动了，车夫就会下来，拉着三轮车前进，我感觉自己像个压榨底层劳动人民的剥削者。

我说：“妈，那是人家的生意，要养家糊口的，谁不造孽？你天没亮就起床蒸馒头不造孽？我上班还要帮店里搞促销，站在街边大喊揽生意，把喉咙都吼痛了，不造孽？”

“没他们蹬三轮车的造孽。”母亲毫不犹豫地说。过了一会儿，母亲又说：“我问他多少钱，他说一块钱，蹬那么远才一块钱，太造孽了，我实在不忍心，就拿了五块钱给他。”

“嗯？五块，哈哈，妈，您老真是个救世主，难怪每次您都抢着给钱，难怪那车夫笑得跟朵花儿似的，唉呀，我硬是服了您了！”我说。

“我看他们蹬得实在造孽啊，我就多拿了点，再怎么说，我们挣钱也不用日晒雨淋的，总安逸过他们，多给几块不怕的，”母亲顿了一下，像想起什么似的：“我现在好点了，明天不坐了，看他们蹬车我心痛得很，明天我们走着去医院，反正也不远。”

“您这辈子第二次来县城吧？您是稀客，不得多做点贡献？您不坐他们的车了，他们怎么挣得到钱？怎么养家糊口？”

“哦，是啊，不蹬车倒是不造孽了，但没钱挣了，那我们明天还是坐吧，走到医院还是要走多久，少说也要半个小时的，还是坐三轮车比较快。”

“您不心痛人家造孽了？”

“造孽啊！确实很造孽，但是一家人要吃要喝要花钱嘛！”

母亲只有一米五的个子，她却背过一百多斤重的沙子，扛过和自己身板一般大的石块；吃过白泥，嚼过野菜；被父亲打得皮开肉绽过，被我们四姐妹熬得气血干枯过……她现在说别人造孽？

“我二十八了，就没见谁比您更造孽！”我小声嘟囔。

“什么？”母亲问。

“没什么，我说明天继续坐车，懒得走路。”我答。

接下来的几天，我和母亲都是车接车送，对于生活在山沟沟里的我们来说，确实有点大手大脚花钱的意思，那时，我已经在昆明生活两年了，但是，为了省一块钱的公交车费，我很多时候都是步行一小时上下班的，所以，陪母亲呆在县城看病那几天，我都快认为自己是个有钱人了，真是误会，天大的误会！

一星期后，母亲的病痊愈了，我们叫了两辆三轮车去公交车站，我问车夫：“到长途公交站多少钱？”

“上来嘛，不得多收你的，先上来再说嘛。”车夫热情地说。

我叫母亲坐上前面那辆三轮车，自己的车也紧隨其后。

“妹儿，我认识你妈，那天我送你们去的医院，你妈说我们蹬三轮车太造孽了，给了我五块钱，你妈是个好人啊！今天我不收你的钱，保证送你到车站，你放心。”车夫说。

这该死的感动啊，毫无防备就向我袭来，都不带商量的，我的眼眶一下就湿润了：“那怎么行？前面那师傅说了，到车站三块钱呢，肯定要给你。”

我和车夫就给不给车费的问题拉扯了一路，最后，还是给他扔了五块钱在车座上。唉，这该死的感动，太费钱了，回昆明后，我得天天走路上下班，我得把这几天花出去的车费找回来！