至今我还深深地记得,整个中学时代,语文课本的第一课永远是鲁迅先生的文章。而这篇文章也必然是老师讲授的重点,会花大量的课时讲解文章暗含了怎样的深意、隐喻了什么、讽刺了谁、表达了怎么样情感等等。
饶是如此,我依然对老师所说的“我家门前有两棵树,一棵是枣树另一颗也是枣树”的含义充满疑惑。而语文考试中,我最烦的题目就是类似“这篇文章表达了作者怎样的思想”之类的,对于这类题目的标准答案,我内心的OS永远是,你怎么知道作者是这么想的,是作者告诉你的吗?
导致这些困惑的原因,是自己文学素养不够,无法理解到文章的深意,还是老师讲授的方式不合理,今天已无从追究。一个人成年后,就要自己对自己负责,因此,学生时代缺失的有些训练和技能,就要靠自己后天的学习来弥补。
《25堂文学解剖课》就是一本帮你弥补文学阅读方法的书。这本书教你以作家的眼光来阅读文学作品,让你明白经典缘何成为经典,通过对文本的剖析和解读,不仅让你享受到阅读的快感,感受经典文学作品所表达的各类效果,还让你知道这些效果是如何实现的。
书的作者罗伊·彼得·克拉克是中世纪文学博士,在世界上最杰出的新闻学院波因特学院任教超过三十年。他被认为是新闻媒体界最有影响力的写作指导教师之一,培养出了普利策奖获奖作家在内的众多杰出作者。此外,作者还出版了19本与写作相关的书籍,可以说,作者非常懂阅读和写作。
X射线阅读法
中国有句古话:“读书百遍,其义自见。”意思是说,一本书,你读的足够多,自然能够明白其中的意思。这种方法用在中国古代读书人身上还算适用,古代读书人,尤其是有了科举制度之后,读书的重点大多在四书五经之类的著作上,熟读多次,确实能够增进对书中内容的理解。
然而,阅读经典文学作品,仅靠多读几遍是不够的,还需要有一定的方式方法。《25堂文学解剖课》中介绍的X射线阅读法就是一种阅读文学作品的好方法。简单地说,这种方法要求你在阅读一篇文章时,要钻到它的深层,去研究单个的词、短语,甚至字母和标点。这样你就像是戴了一副X射线眼镜,不但能够看到作品表面的东西,更能看到文章深处隐藏的信息。
通过X射线阅读法,那些过去你在阅读中遇到的困惑都将迎刃而解。比如,人人都说海明威文风好,到底好在哪儿?自传体小说《钟形罩》的开篇,那些看似与作者无关的信息,究竟暗含怎样的深意?一本看起来大部分篇幅都在介绍食谱的书,为什么能在文学史上占有一席之地?
学会了X射线阅读法,你才能真正欣赏文学经典作品,从中收获故事以外的更多信息增量,同时也能从大师们的作品中学会诸多写作方法和技巧,学会分析、总结和运用这些技巧,你的阅读和写作能力都将得到大幅的提升。
常用写作技巧盘点
1.标题和名字都是意有所指的
一部文学作品的标题,一定不是随便起的,都是有深意的。它们可能暗示了作品的背景环境,它们可能体现了故事的冲突与张力,它们可能让你迷惑不解……但是,当你读完作品,再来品味它的标题时,你一定会拍案叫绝,发现确实没有比这个更贴切的标题了。
作品中人物的名字也是如此。名字是一种展示工具,它们或代表着人物的性格,或暗示了人物的命运,或表现了人物的特质、族群、世代等等。如很多人都觉得难读的《百年孤独》,故事的时间跨度非常大,描写了一个家族7代人的传奇故事,其中很多人物都有相同的名字,作者借此表达了拥有相同名字的人,他们的性格、特质以及人生机遇都宿命般的相似。
2.文字的韵律感及带给人的感受
文字的呼吸、韵律感是非常重要的,它不仅是一套标准和规则,同样是修辞工具,直接影响读者的情绪和感受。
比如,轻快短小的节奏,所表现的情节一般是明快轻松的,读者读起来会觉得轻松愉快;与之相反,冗长沉重的节奏则表现出截然不同的情绪,读者也会进入到这种情绪,觉得压抑沉闷。
有很多方法可以实现文字的韵律感,例如,排版和标点符号的运用。通常情况下,我们有一套约定俗成的排版和标点符号使用规则,如果你想表现不一样的韵律感,试着打破这些规则,以突出你想表达的重点和细节。
下次当你写完一篇文章,试着大声朗读它,这样你就能听出文章的重点和普通之处,感受文字的节奏、语气和音调,听到文字的声音,体味一下文字这种音乐。
3.词性的选择
所谓词性就是我们常说的名词、动词、形容词、副词等等。一篇优秀的文章,对词性的把握和运用一定是非常妥帖到位的。
一般来说,副词的程度比较弱,不建议过多使用。而在形容词和动词之间,应该学会更多地使用动词。因为动词能够表达更强烈的效果。
《房思琪的初恋乐园》中动词的使用就非常恰当传神。不仅使文章的节奏韵律更加流动顺畅,而且妥帖地传达出各种情绪、内心活动以及人物状态等。不得不说,作者真真是个妙人。
4.仪式场合的运用
小时候读金庸的武侠小说总有个疑惑,为什么老爷子总是喜欢举办武林大会、华山论剑之类的活动,就是为了把平常很难见面的人组织在一起吗?后来看曾经大热的美剧《绯闻女孩》,也跟朋友吐槽,这剧每一集都在开party,朋友回说,而且高潮都在party上。
读了《25堂文学解剖课》才真正解开了我心中的疑惑,作者说,大多数聚会都是仪式化的,这些仪式能把自身的能量转化到更大的故事叙事中去,这样,各类人物、次要情节和故事线才得以交融在一起。
因此,如果你写作的故事中有众多的人物,你想要这些人物和情节在更宏大的故事下交融在一起,不妨考虑使用一些仪式性的场合,一定会有意想不到的效果。
除了以上这些,写作技巧还有很多。比如,背景环境的使用,用不同的环境讲述不同的故事;天气和气候的应用,天气和气候中包含着大量的信息和暗示,美剧《风雪暴》可谓运用天气的典范;对比和矛盾摩擦,强烈的反差可以创造出有张力的故事,在莎士比亚的戏剧中,智慧之语经常出自傻瓜之口,等等。
这些写作技巧都是作者通过X射线阅读法发现和总结出来的,作者认为,一个重要的写作方法就是向自己仰慕的作家学习,通过X射线法寻找并模仿他们的写作技巧和方法,但是不要刻意照搬他们的作品,要让这些作品以间接的方式影响你。
古语有云:“熟读唐诗三百首,不会作诗也会吟。”又云:“读书破万卷,下笔如有神。”无一不说明了阅读的重要性,以及阅读与写作之间的关系。《25堂文学解剖课》通过对具体文学作品的剖析,教给我们X射线阅读法的使用心法,学会这个方法,将大大提高你的阅读和写作水平。