之所以这么喜欢伍尔夫,能够快速被她吸引,是因为在她的书中可以找到许多共鸣之处。这种感觉就如同她在《读旧书与读新书》一文中所说的一样——“……我们很可能会认为那些伟大作家之所以能让我们感到满意,是因为他们对美好生活的看法和我们的看法正好一致。”
她在该文中说,一个人在18岁至24岁之间,应该尽可能多地读各种各样的书,这是读书的最佳时光。
这句话,人人都明白,可不见得人人都能做到。我在最好的应该读书的时光里,无所事事,现在想来,真是人生最大的损失。
紧接着,她说:
如果你读过许多书,就凭一长串书目,也会使那些比你年长的人自愧不如。这不是因为我们读过那么多书,而是因为有那么多书,我们都应该读一读。
我刚读完200本书时,同学由衷地赞叹。我说,这并没有什么。她说,有些人一辈子也没读过200本书,你应该骄傲。起先我决定读书的时候,自然不是为了引起别人的艳羡,真的就是被一本本书吸引着,想读更多的书,真的觉得有那么多书,都应该去读一读。
以前有人说,读一本好书,就是在和作者对话。不知不觉的,我也认可了这种说法。可是,读了伍尔夫的这本随想录,我改变了这种看法。读一本好书,我根本无法和作者对话,我只能像听她演讲或者讲座一样,静静地坐在台下,专心致志地聆听,眼神里充满欣赏和崇敬。
伍尔夫,有一个特点,她在讨论一件事情时,总会顺带着不经意似的说出一些击中我心灵的感受,比如“我们可以一连几天不做别的事,只是读啊读啊,这真是让人兴奋而得意的好时光。”
我就有过这种体验,连续几个月什么也不做,只是读书,从早读到晚,那段时间非常幸福快乐,也非常充实,心中像是装得下蓝天和大海般开阔。当我跟别人说起那种体验时,真的有些兴奋,有些得意。
我不知道,沃尔夫读过多少本书,但是她读书时的各种体验,她都记忆犹新,哪怕极其纤细微小的感受,她都能很轻松地予以表达,这就是她的天分和功力,而这些经历,在我身上是朦胧模糊的,经她提示,才清晰醒目起来。