作者：高原白杨

      又到了一年的3月8日，看到朋友圈里大家相互祝福妇女节快乐的话题，我心里却有一股伤痛，因为这天是母亲去世的日子，17年前的今天，母亲永远离开了我们，享年50岁。

                                ——题记

    母亲是一位农村妇女，在我的印象里，她总是一个样子：乌黑的剪发，朴素的衣服整洁得体，而且总是闲不住。在我们村里，母亲的口碑非常好，勤劳、善良、孝敬老人。可是谁也没想到，母亲50岁那年，突发脑溢血，再也没有睁开眼睛。母亲的去世成为我们全家心中永远的痛，17年过去了，现在想起母亲，我还难过。

                    勤劳的母亲

      母亲总是闲不住的。在我上初中以前，我们家是个大家庭，四世同堂，一家十来口人，母亲是主劳力，平时她一天要做全家的两三顿饭，光擀面条就得两大案板。那时在农村做饭用大锅，要生火拉风箱煮饭，吃的水要从大门外的窖里用水桶挑。我们吃完饭，有时在外面工作的爷爷下午六点以后回来了，母亲又开始做饭，爷爷有时还带司机和朋友吃饭，饭还得做的可口些。所以光每天做饭就够母亲忙碌的。

      在农村吃的菜，粮食，大都是地里种。我从记事起奶奶一直有风湿病，手痛、腿痛，不能下地干活，做家务干农活基本上都是母亲操劳着。母亲给地里种点蔬菜、棉花、各种豆子，家里还有十几亩小麦。那时还没有收割机，光夏天收小麦从割麦、拉回场里晒、碾场、晒麦子，至少得忙半个月。虽然收麦全家人都回来帮忙，可哪件事都少不了母亲。

      在我12岁那年，80多岁的老爷爷去世，小叔结婚，婶婶进入家门，我们一大家子分成了三家：爷爷奶奶一家，我们一家，小叔小婶一家。虽然我们分成了小家，人少了，可有了年幼的弟弟，弟弟身体弱，母亲经常背着他去村上的诊所看病、打针。父亲上班，家里的农活、家务还是落在母亲肩上。

      我们姐弟三人，加上父母，五口人的鞋全是母亲手工做的。母亲夏天把旧衣服拆洗干净，一层一层用糨子粘在一起晒干，闲时一针一线纳鞋底，做鞋帮，一双鞋做成得好长时间。母亲一年四季有空就纳鞋底。我从小到上完师范都穿着母亲手工做的布鞋。母亲去世后，家里的两个纸箱里还放着我们的布鞋。

                  孝敬老人

      我们一家四世同堂，是个大家庭，在一起生活了好多年。

      那时我记得老爷爷已经80多岁了，山羊胡子一翘一翘地。冬天很冷，我们住的窑洞里都没有生炉子，母亲把炕烧得热热的，老爷爷住在老院子里，快吃饭时他就过来，他经常到我们窑里，把手伸到褥子下取暖。

      父亲工资微薄，都补贴了家用，母亲都舍不得给我们缝床新被子，老爷爷的被子烂了，母亲给老爷爷扯了绸子面缝了新被子。老爷爷生病在床也是母亲端饭、洗涮伺候的。

      爷爷在外工作，奶奶身体不好，我们孩子小，母亲忙，家里人多事也多，可母亲很少和家人红过脸，更别说争吵。

                      节俭

      我18岁工作去尧头教书，妹妹上初中，弟弟要上小学，我领着弟弟上学。应该说这时家里条件好点了，可是母亲还经常穿旧衣服，一些还是姑姑的旧衣服。

      母亲吃的饭也很简单，冬天是红、白萝卜，大白菜。虽然地里种的有小麦，可馒头却总是黑的。我和父亲笑着让母亲把馍蒸白点，她却说：“过日子要细水长流，不能大手大脚！”

      后来，妹妹考上了大学，光学费四年就是一大笔开支。我和父亲工资都很低，我那时每月挣160元，妹妹的学费是两三千元。父母硬是省吃俭用供妹妹上完了大学，没有欠债。有时妹妹要交学费钱不够，父亲就借点，平时全家省吃俭用，不用半年就还上。

                母亲生病

      妹妹上大四的最后一个学期，我结婚不到半年，母亲查出了高血压。那次去澄县的三舅家，母亲突然不舒服，三舅领着去医院检查，血压很高，医生建议住院。可母亲说放心不下家里，其实是住院费对我们来说是一笔不小的钱。母亲让医生开了些药就回家了。

      没想到，没过多久，还在院子里干活的母亲突发脑溢血，虽然被送到医院，可再也没有醒来。

      如今17年过去了，我和妹妹都已经工作，住上了楼房，有了孩子，父亲退休前单位效益也好了，涨了工资，住上了单位分的楼房。可这些，母亲却看不到了……