或是地球的引力丢失了三分之一那么多，或是有人在后颈拴了一个巨大的氢气球，也或许是冬夜凛冽的风在脚底生起，他像双脚踩在了水面上，整个人轻浮得就要飘起来，摇晃不定。他看到前方路过自己的几辆车的红色尾灯，但分辨不出形状，突然意识到一种可怕的危险，极力睁大干燥的眼睛猛地回头一看，失望而又窃喜地只发现远远零星的光芒，分不清是车灯、路灯，还是万家灯火中的某一盏，“暂时没有危险”。但为了彻底躲开一场飞来横祸，不让自己的名字出现在明日一早的当地头条，他清醒且理智地拐入了右手的小巷。

      他的手得意地插进了大衣外套两边的口袋，右手里攥出一串钥匙，从大小、形状就能判断出是自己的钥匙，确信不疑。左边的口袋里才是他想要的，像从一堆乱树叶里找出一支铅笔芯一样艰难地摸出一支烟来，放到嘴边之前，左手小拇指蹭到胸口，大衣里面口袋的钱包鼓在那里，他叼着烟，心里盘算着钱包里残存的钱，精确到了个位数，“不用拿出来看就知道是这么多。不，是那么少。不用看，我确定”。“嘿，不相信是么？”他抬起头，叼好烟的左手伸出食指指向自己空无的对面，仿佛有另外一个自己站在那里，还贴得很近，又往空气里推了一把，让无形的另一个自己躲开点，腾出空间给自己解开大衣的扣子，掏出钱包，一五一十地数了一遍。“看吧！看看吧！我说的一点都没错！就是这个数！我怎么可能记错？！嗯？！”要不是说话的时候嘴里的烟掉出来又挂在干裂的下嘴唇上，恐怕还要继续和对面的人争执下去了。他狰狞地笑着，好像刚刚是赢了全世界最大的赌局，抵押了自己性命后，最后一张底牌帮他彻底翻了身，就剩一百七十三块！怎么会记错呢？！他又警惕地望了望身后、四周，人们早就被深冬夜里的冷空气赶回了家，亮着灯有温暖的房子，四下无人，他就放心了，指指点点小巷两旁掉光叶子干秃秃的树枝，当它们是自己的侍卫一样，炫耀着自己又和自己赌赢了。

      火儿呢，打火机呢？右手拿出了钥匙，口袋空了，左面只有烟盒，剩将近半盒的烟，盒子里没有火儿，“夹在钱包里了？刚才好像掏过钱包？”手伸进去找了一遍，还是没有。“刚才放在哪里了？对，就在刚才，点了一下，我刚才还抽了一支烟”，“对，抽了，确实抽了一根”。“那应该在走过来的路上”，“窗台！一个窗台！水泥的窗台！”身转得太快太猛，差点就转满一圈又转回转身之前的方向，幸好在接近大半圈的时候把自己拧过来了，才发现自己早已走进巷子深处，路灯昏黄，总有些照不到的黑暗角落，“这些角落里够黑的，没人能看见”，“不行，没人看见也不行，不能睡进去”，“可要是把大衣铺在一个相当适合我体型的树坑里，哪怕不适合，我自己调整姿势，窝在里面就好了啊，肯定很暖和很舒服”，“嗯，也许真能好好睡一觉，把这颗沉沉的脑袋先放到一边”。“不，先要抽口烟，你闻闻空气，快要下雪了”，“对，雪来的时候抽口烟！打火机！窗台上的打火机！”窗台，他就一心想着窗台了，左一步右两步地曲线向前，活生生一个正在学走路的巨大婴儿。他仰着头，想象着漫天大雪，能来润一润干裂的嘴唇和火燎的喉咙，闭起眼睛的时候感觉刚刚看到了星星，努力站定的身体仍然不受控制地前后摇晃，清冷的猎户座也跟着他一起摇来晃去，接着整个夜空也随他晃弄，伸开十指激烈澎湃地指挥着，一首慷慨激昂的古典曲目也为他奏响，他狂妄地笑着，好似自己就是宇宙的主宰，是统帅各路星宿的王，他张开了双臂，迎接呼啸而来为他加冕的寒风。

      一盏明亮的路灯刚好就在窗台旁边，一个白色的打火机分明就在上面立着，他突然觉得对这个场景特别熟悉，像清晨闹钟的旋律，像每天把牙膏慢慢挤在牙刷上，他什么也想不起来，就呆呆地站在原地，敞开了外套，走过去摸了摸路灯，又去趴在窗台上，脸贴上去的时候，他看见远远横向路过的车，他好像想起来什么，扭头又看向另外一边，深深的昏昏暗暗的巷子，伸手擦下脸上粘满的窗台上的石子儿，拿起打火机咔嗒咔嗒地点了一支烟，他猛地看到了刚才的自己，不知道多久前，半个小时？一个小时？他就趴在这个窗台上睡着了，也不知道睡了多久，半个小时？一个小时？“刚才给谁打过电话？好像和谁说话了啊！谁来着？说什么了”恐惧迫使他迅速摸了摸胸口，确定钱包还在，里面仅存余的一百七十三块还在，毕竟还要支撑很久，要撑过这个冬天的，大衣口袋里钥匙也还在，放心了。

      神奇的是窗台的一头还放着一瓶喝过一两口的汽水，他像是预知了后来的自己还要回来，在这里给自己准备好了所有他想要的东西，他瞪圆了眼睛，骄傲地看着给自己缓缓竖起的大拇指，使劲点头肯定了自己，狠狠吸了一口烟，就了一口天然冰镇的汽水。“等等，冰镇？”他又喝下去一大口，“可是没有一丝冰凉的感觉啊！”他才发现感觉不到自己的体温，扒光了上衣也不知道夜里有多么地冷，才意识到刚才还有现在，自己醉得是多么厉害，醉得像在别人的梦里，背负着亿万星斗，沉入北冰洋的深海里去。