你是谁的牵线木偶 ——浅读《你当像鸟飞往你的山》

前言:年末热门新书《你当像鸟飞往你的山》是比较吸引我的一本,作者的傲人成就和特殊的少年经历让我带着猎奇心理去窥探一个异国女孩对于教育的看法。以下是我的读后感。



小时候我们对父母和长辈的话深信不疑;开始读书时老师口中的才是标准答案;后来我们像朝圣一样捧起一本本书;而今,主流媒体仍是大众思潮的统帅,战旗所至,千万人往矣。我们大部分人终其一生都难以摆脱别人描绘的图景,直到闭上双眼的那一刻仍然以为这就是全世界。我们中的大部分人受限于眼界,总是很轻易地成为了别人的牵线木偶,任人摆布。

如果没有走出巴克峰,没有走进杨百翰大学,我想,塔拉·韦斯特弗也会成为父亲的牵线木偶,在分拣废料和调制精油中行尸走肉惶惶而终日。

《你当像鸟飞往你的山》是去年出版的回忆录——Education的中译版,塔拉本人的成长经历就像小说一样,生活里随处可见极端和暴力。回忆录分三部分,第一部分大篇幅写了她原生家庭里的种种。

患有双相感情障碍症的父亲是个虔诚而狂热的摩门教徒,他相信世界末日——“千年虫”的存在;不相信联邦政府,认为公立学校是政府引导孩子远离上帝的阴谋;坚信医院里的药物为上帝所憎恶;坚信真理只有一个,其他皆是谎言

这样一个“疲惫不堪的中年男人,整日忧心忡忡,担惊受怕,忙于囤积粮食和弹药”的同时像个无言的“暴君”主宰着这个家庭每一个成员的思想和行为。面对这样一位父亲,你不知道当塔拉喊出“你为什么那么奋力地和想象出来的怪物作战,却对自己家里的怪物无动于衷”时多么地声嘶力竭。可惜的是,知识和爱都喊不醒一个过度极端的人。


比尔盖茨和作者

如果小塔拉只是活在父亲的扭曲现实下,活在父亲编织的错误历史故事里,那我们也许看不到这本看似抽离现实的回忆录。我觉得塔拉能够成为塔拉·韦斯特弗,母亲是第一个推手。和乡下出生长大的父亲不一样的是,母亲法耶在城镇中长大,从小在母亲的呵护下穿精心裁剪的衣服,到教堂做礼拜、参加学校的社区活动。

法耶的成长经历正常而体面一直到她不顾所有人的反对嫁给了吉恩,一个在母亲的哥哥眼里暴躁而粗鲁的年轻人。后来,作为助产士的母亲在行为和思想上展现的独立,一个家庭里难得的正常都是小塔拉燃起走出去的火苗。虽然至车祸后,那些火苗渐渐熄灭。母亲看似逐步沦为父亲的傀儡,就像传销组织里的头目和他的成员。

当然,塔拉能够在丝毫没有接受过学校教育的情况下通过自学考上杨百翰大学也要得益于她的哥哥泰勒,一个在这个不正常的家里默默努力并且在没有任何外部支持的情况下靠自己的努力考上大学的人。如果没有哥哥泰勒的指引,没有这个让人敬佩的榜样,大学的生活图景是怎样的我想塔拉想都想不到。

说起泰勒,我觉得他一定是个目光坚毅的人,对于认定的东西一定要追寻到底,哪怕它遥遥不可及,哪怕它的未来模糊而无定数。生于这样的家庭,不幸中的万幸是尚且有那么一个兄长尚且保持清醒。

如果泰勒的指引是在让塔拉走上自我塑造之路,那哥哥肖恩简直是在用双手把塔拉推向黑暗。他的反复无常,他的暴力相向都是塔拉后来的恶梦。如果你的哥哥上一刻还向你投来关爱的眼神而下一秒立马把你的头按进马桶,可能你的心灵也会蒙上阴影。

在这样的原生家庭里走出来,最终成为剑桥大学的博士生,绝对不是一条坦途。除了自身的天赋、努力、一些“天使”的帮助,塔拉自己付出了多大的努力去克服障碍可想而知,只是回忆录在这方面笔墨甚少。

透过这本回忆录反观塔拉的成长经历,大洋彼岸的我开始思考教育的意义并且最后得出了一个颇为让人满意的结论:教育不会教你叛离生养自己的家庭,不会教你反对父母坚信的真理,不会告诉你如何逃离暴力的魔抓,但到头来它会给你塑造起一个客观的世界,一个不是别人给你描绘的世界

于是,你才有能力剪断那些牵制你的线,你才不至于成为一个受人摆布的木偶。

说会这本书本身。因为作者人生的戏剧性,把这本回忆录当成一本小说来读,一点都不会让你感到枯燥,相反,回忆录和我们生活产生的差异会让我们感到震惊。

如果你想看看我读书时记录的笔记以及由某些细小的点引起的共鸣或者思考,当然还有书里的一两个我们不是很熟悉的宗教知识。不妨前往我的个人公众号“无知阁”中一探究竟。

感谢你的阅读,愿我们相逢在高处,再见!

©著作权归作者所有,转载或内容合作请联系作者
  • 序言:七十年代末,一起剥皮案震惊了整个滨河市,随后出现的几起案子,更是在滨河造成了极大的恐慌,老刑警刘岩,带你破解...
    沈念sama阅读 204,793评论 6 478
  • 序言:滨河连续发生了三起死亡事件,死亡现场离奇诡异,居然都是意外死亡,警方通过查阅死者的电脑和手机,发现死者居然都...
    沈念sama阅读 87,567评论 2 381
  • 文/潘晓璐 我一进店门,熙熙楼的掌柜王于贵愁眉苦脸地迎上来,“玉大人,你说我怎么就摊上这事。” “怎么了?”我有些...
    开封第一讲书人阅读 151,342评论 0 338
  • 文/不坏的土叔 我叫张陵,是天一观的道长。 经常有香客问我,道长,这世上最难降的妖魔是什么? 我笑而不...
    开封第一讲书人阅读 54,825评论 1 277
  • 正文 为了忘掉前任,我火速办了婚礼,结果婚礼上,老公的妹妹穿的比我还像新娘。我一直安慰自己,他们只是感情好,可当我...
    茶点故事阅读 63,814评论 5 368
  • 文/花漫 我一把揭开白布。 她就那样静静地躺着,像睡着了一般。 火红的嫁衣衬着肌肤如雪。 梳的纹丝不乱的头发上,一...
    开封第一讲书人阅读 48,680评论 1 281
  • 那天,我揣着相机与录音,去河边找鬼。 笑死,一个胖子当着我的面吹牛,可吹牛的内容都是我干的。 我是一名探鬼主播,决...
    沈念sama阅读 38,033评论 3 399
  • 文/苍兰香墨 我猛地睁开眼,长吁一口气:“原来是场噩梦啊……” “哼!你这毒妇竟也来了?” 一声冷哼从身侧响起,我...
    开封第一讲书人阅读 36,687评论 0 258
  • 序言:老挝万荣一对情侣失踪,失踪者是张志新(化名)和其女友刘颖,没想到半个月后,有当地人在树林里发现了一具尸体,经...
    沈念sama阅读 42,175评论 1 300
  • 正文 独居荒郊野岭守林人离奇死亡,尸身上长有42处带血的脓包…… 初始之章·张勋 以下内容为张勋视角 年9月15日...
    茶点故事阅读 35,668评论 2 321
  • 正文 我和宋清朗相恋三年,在试婚纱的时候发现自己被绿了。 大学时的朋友给我发了我未婚夫和他白月光在一起吃饭的照片。...
    茶点故事阅读 37,775评论 1 332
  • 序言:一个原本活蹦乱跳的男人离奇死亡,死状恐怖,灵堂内的尸体忽然破棺而出,到底是诈尸还是另有隐情,我是刑警宁泽,带...
    沈念sama阅读 33,419评论 4 321
  • 正文 年R本政府宣布,位于F岛的核电站,受9级特大地震影响,放射性物质发生泄漏。R本人自食恶果不足惜,却给世界环境...
    茶点故事阅读 39,020评论 3 307
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一处隐蔽的房顶上张望。 院中可真热闹,春花似锦、人声如沸。这庄子的主人今日做“春日...
    开封第一讲书人阅读 29,978评论 0 19
  • 文/苍兰香墨 我抬头看了看天上的太阳。三九已至,却和暖如春,着一层夹袄步出监牢的瞬间,已是汗流浃背。 一阵脚步声响...
    开封第一讲书人阅读 31,206评论 1 260
  • 我被黑心中介骗来泰国打工, 没想到刚下飞机就差点儿被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道东北人。 一个月前我还...
    沈念sama阅读 45,092评论 2 351
  • 正文 我出身青楼,却偏偏与公主长得像,于是被迫代替她去往敌国和亲。 传闻我的和亲对象是个残疾皇子,可洞房花烛夜当晚...
    茶点故事阅读 42,510评论 2 343

推荐阅读更多精彩内容