“人和鬼就差口气 人就是鬼,鬼就是人。”一座深宅老院,用高墙围住生命的气息,以为那就是人生该有的归宿。它锁住了青春、财富、自由……锁住了一个个鲜活的思想直至萎缩、腐烂变成只有一口气的鬼魂。这部影片带给我的不是直观的视觉体验,而是那种如一股冷风一丝一毫慢慢侵入身体深入思想使人产生恐惧的感受。
影片的中心是围绕女学生颂莲因家道中落被迫嫁入陈家后发生的一系列事件。颂莲从一个大学在读生几乎是一夜间变成了继母手中随意买卖的物品,影片的开篇颂莲梳着两个大辫子表情暗淡,“反正都是要被卖的,不如卖个好价钱。”颂莲的一句话奠定整个影片的基调——幽怨,冷漠,无助以及恐惧。自始至终贯穿影片的明线是那些高挂着的大红灯笼,随着灯笼的起和灭大院里的人性念想也一同存留到殆尽。影片中当老爷在哪房太太那里过夜便在哪院点起大红灯笼,老爷一离开灯笼便被熄灭取下。以及在老爷得知颂莲假怀孕之后一怒之下下令封了她的灯,这些都向观众暗示着灯笼的起与灭便是大院女人命运的起与灭。灯笼是女人命运的象征,而灯笼的操作权牢牢地攥在唯一的男人手中。在这里自然的引出了一个话题——男权社会下女性的地位。这部影片以一种阴冷的叙述方式揭露了中国几千来男权社会不断积累的阴暗的无理的习俗和观念,影片中不止一处说到“这是府上多年的老规矩了”这样具有暗示性的话。另外,影片前篇中颂莲无意中在屋顶上发现了一个小黑屋,经过几次打听那小屋中曾有两个上辈的姨太太死在里面。颂莲总会无意中想到那间小屋,心里不禁害怕起来。这间木屋也是贯穿整部影片的线索,影片结尾三太太因捉奸在床后被老爷下令杀死在那间小屋里。这样看来那间小屋是种预示性的存在,它暗示在这个女性被压迫到极端的社会中女性残酷命运的轮回。
影片的中心人物是四太太颂莲,一个大学读了半年的女学生,她是在无路可走的情况下选择嫁给五十有零的陈老爷。她的人物心里的起伏从开始无知无味直至最后的崩溃,鲜明的展现了电影节奏的起承转合。颂莲的心里开始发生变化是在发现二太太卓云两面三刀的真面目之后,这是她第一次真正接触到到大院里人性扭曲的残忍事实。颂莲不同于其他的三位太太,她是接受过高等教育的女性。教育使她的思想得以觉醒,同时也是因为思想深处对自由平等的追求越发是她不能忍受与这些成规旧俗为伍。在她慢慢觉察到自己身处的境遇,她内心针扎企图逃出这个牢笼。影片中颂莲在被封灯之后和三太太说到“ 点灯、灭灯、封灯,我是无所谓了!。。。我就是不明白,在这个院里人算个什么东西?像狗,像猫,像耗子,什么都像,就是不像人!”这里颂莲已经正式认识到这座院子里女人注定的命运。而真正让颂莲彻底觉悟看清事实的是她亲眼目睹三太太被杀死的过程,这里影片也被推向了高潮。颂莲她代表了当时一批接受教育的新女性,她最终的悲剧揭示了长期被压迫在男权社会下的女性悲惨而又无助的事实,即使是像颂莲这样接受过良好教育的新女性也无法逃脱封建社会旧思想这样一个大牢笼。
影片的整个渲染的氛围是阴沉单调的,穿插其中的音乐主要是戏曲中的乐音伴奏。感情浓烈的中国传统的戏曲伴奏与影片整体气质相辅相成,一阵响亮热闹的曲乐之后是无比寂凉冷漠的深宅内院,春夏秋冬四季轮回都伴着这首音乐。这是一首死亡的进行曲,用它来粉饰大院的太平,循环往复,命运的无休无止的轮回。另外,观看影片时不难发现整部片子没有一个老爷的特写镜头,基本都为远景的拍摄或者只是作为一个画外音的出现。由此看来,影片是故意要削弱老爷所代表的男权的一方集中展现女性的情感和心里变化。这是影片引人注意和思考的安排,男人是影片的附属品女人才是自己命运的掌控者。