这段时间在看台湾作家白先勇的《树犹如此》，文章里，白先勇描述了他与挚友王国祥的过去种种，以及最后的告别：“我执着国祥的手，送他走完人生最后一程。刹那间，天人两分，死生契阔，在人间，我向王国祥告了永别。”深的夜，无法掩饰我的悲伤。

       “……其实这个天空下，不是山也不是水，是什么？是满满的各种各样的告别。”——从小到大，告别母亲的怀抱，踏上求学之路；告别校园生活，走上工作岗位；告别父母的家，走入婚姻的殿堂；告别二人世界，迎接新生命的降临；告别职业生涯，开始退休生活……最终的我们都将告别这个世界，开始生命的下一个轮回。

      去年，六十出头的舅舅突然得了肺癌，远在天津的妈很多天一直在以泪洗面，突然有一天，妈决定回山西看望舅舅，她说不想给人生留遗憾。妈已经快八十的人了，谁也不同意她回去，可妈还是回去了。在妈看完舅舅回津的第二天上午舅舅就走了，大家都说，舅舅就是因为等着和妈告别才坚持了那么久。

      舅舅的事，让我忽然怕得很，不知道哪一天，这样的事就会发生在我的身上。看过太多的电视剧与小说，我当然明白，人生终有一别，无论多久，不论你愿不愿意，可我还是不能接受这样的事实：有朝一日，爸妈会离我而去！

      其实很早以前就和妈谈到过这些，谈到生死，谈到告别。妈说，不要怕，好好对身边的人，好好过好眼前的日子，就是最好的告别了！我想我懂妈的意思：人生的很多告别都是我们无法掌控、无法避免的，我们唯一可以做到的就是看淡生死，珍惜没有告别之前的那些时光。

      妈的一言一行都在告诉我什么是最好的告别。

      十二三岁妈就开始做全家人的鞋袜，姥爷穿上妈给他做的第一双鞋都落泪了；上中专时正赶上国家困难时期，每天的伙食妈舍不得吃，半月二十天，她背着省下的一兜馒头或窝头，翻山越岭送回家去，给家里没饭吃的爹妈弟妹；刚刚参加工作，妈每月工资是32元，寄回家20元，剩下12元交房租水电、会费团费还要吃饭；姥姥姥爷生前，妈对他们很好很孝顺，他们临终时，妈尽心尽力地服侍他们；舅舅生病，妈几乎拿出了她一年的工资……当每个亲人离开的时候，妈心中有难过、有不舍，但没有遗憾，因为她全心全意地对他们好过。

      妈在人生的每一阶段都有特别要好的朋友：幼年时期，妈最好的朋友叫郭桃仙，她在妈最穷困的求学期间，给予了妈最无私的帮助，令妈终身难忘；刚刚参加工作，陈珍容阿姨和妈情同姐妹，就是现在陈阿姨也经常悄悄问妈：“你们买房缺多少钱？我这儿有呢！什么时候还也行！”后来妈调回山西，和赵兰英阿姨、陈雪梅阿姨要好，我们儿时的衣服和家里的缝缝缝补补都是两位阿姨的功劳……我们搬离山西，妈专程回老家和桃仙阿姨告别，桃仙阿姨问妈：“这是我们的最后一面了？！”桃仙阿姨已经80多岁，自然想得比较远，小小的院落里，妈和桃仙阿姨抱头痛哭。

      怎么形容这些阿姨和妈之间的要好呢？她们怕妈下岗，怕妈钱不够用，怕我们吃不上饭，“只要我有，只要我能帮到你！”真的是那种“别人都在关心你飞得高不高，我只关心你飞得累不累！”其实人与人之间的好是相互的，妈的为人处事让她收获了许多关心和爱。

      虽然现在她们天各一方，但千山万水隔不断彼此间的思念。也许有一天会真正地告别，但是，告别不是结束，告别是新的开始，无论如何，我们都应该好好告别。

      妈在潜移默化中教会我很多，她不过想让我在生之年，做一个真诚的人，勤恳做事，善良为人，向一切的一切做最好的告别。

      尽心尽力做好自己的工作，不为谁，不为名利，只为自己的那颗初心，当有一天离开，你会是满怀骄傲的。

      和同事朋友相处，要懂得忍让，学会感恩，善待他们其实就是善待自己——因为我们相处的时间会比和家人在一起的时间更久。

      和喜欢的人在一起，我全身心地爱你，努力做到最好，希望与你白头皆老，纵然有一天分开，会心痛，会释然，也会了无遗憾。

      多学习父母的善良与宽厚，多听他们讲讲过去的事，多陪他们散散步，发自内心地尊敬他们、关心他们，因为他们陪不了我们多久。

      董卿在《朗读者》中说：“人这一生早晚会遭遇告别，告别让我们成长，学会告别让我们成熟，而无论是主动的告别，还是被动的面对，告别多少有些伤感，但是告别也蕴藏着希望。”

      有些告别只是距离上的远离罢了。

      2012年那年，我40岁，告别生我养我的故乡，随全所搬迁天津。小时候的告别，是外面的世界很精彩，而人到中年的我，除了对新环境的期望，更多的是对故乡的依恋与不舍。每一次回到熟悉的小镇，都会有异样的感觉：街边的每一个人，每一座建筑物，都还在它们原来的轨道上运行，只有我是归乡的游子。

      真的很感恩在太谷小镇度过的40年光阴！那些年走过的大街小巷，那些年看过的风俗人情，小镇带给我的那种平和，那种朴实，那种晨钟暮鼓的文化情节将永远刻在我的记忆深处，影响我一生的审美与喜好。

      有些告别是灵魂的别离。

      前段时间告别了一段友情，很难过很不舍。当你和朋友在人生观、价值观以及为人处事方面产生重大的分歧，情感上就会渐行渐远，心灵的疏离比身体的疏远应该是更远了吧？但我相信，曾经的美好时光一定会在彼此心间留下些什么。这样的告别是一种伤感。

      有些告别就是生与死。

      姥爷去世的时候，我刚刚出生没几天，妈无法赶回老家参加姥爷的葬礼。突然有一天晚上，我不到三岁的姐姐指着家门口说，姥爷来了！可妈使劲看去，却什么也看不到。是迷信吗？妈宁愿相信是姥爷真的来了，来和她告永生的别！

      我希望有一天，当爸妈活到很老很老要和我们告别的时候，大家围坐在一起，说说这人世间的几十年，说说我们一起度过的那些时光，有过很难、很不顺心的时候，但我们都过得很开心，很充实。那些年的花儿，那些年的轻风阳光，和他们曾经给予我们的爱与关怀，都将永远留在我们记忆深处。请他们放心，我们有能力好好活下去，我们会把他们带给我们的那些坚强善良，那种全家团结向上的精神留在生命里。说声再见真的很难，我们还是要挥挥手说再见，亲爱的爸妈，来生再见！

     最好的告别不过如此吧。

     儿童作家曹文轩说：“文学写了上百年、上千年，其实做的就是一篇文章——生死离别。”多年后，当我们回首往事，想起过去的那些岁月，想起曾经的那些告别，会不会在微笑中带着泪水，在泪水中微笑呢？