王琦瑶，可不是随便什么人都可以当的。
她必须在1940年以前出生在上海，降落在有点平凡的弄堂人家，最重要的一点，必须漂亮。对于漂亮的评价，因人而异。而王琦瑶的漂亮，是属于亲和型的，不是张扬的美，是越看越喜欢，越看越耐看。她的美，是没有攻击性的，是让人乐意去接近的。
这样的美，为她赢得了人生中很重要的两个朋友。一个吴佩珍，把她带到了表哥的片场，让她认识了人生中的一个关键人物，程先生。一个蒋丽莉，和程先生一起鼓励她报名参加上海小姐，使她认识了李主任，人生中第一个让她心动，给予她渴望的男人。
王琪瑶此后遇到的男人还有好几个，但是能让我一直牵挂的却只有李主任。作者很会卖关子。我没想到李主任会这么快消失，而且死去。王琦瑶爱他爱得多深啊。日夜相思但却不能见。直到后来等不及了，天天出去找，看能否在街上与他相遇，怎料却又错过。作者也是很心狠的，寥寥数语交代了李主任飞机遇难后，笔触便戛然而止。我想象，王琦瑶应该也是死去活来的。可作者没有给读者跟着王琦瑶一起伤心的机会。王与李的爱情，还没有结束。哪怕读到在邬桥的片段了，还在想着李主任。我想，这也是作者的高明之处吧。
后来，再提到李主任，已是多年之后，是王琦瑶动了拿李主任留下的金条去兑换纸币的念头之时。可那时的王琦瑶，对李主任的思念及伤痛，也已经被时间及眼前的生活磨得七七八八了。上海小姐那段时光，已如前尘往事，哪怕偶尔想起，好像也不是自己的事。而是别人的事，因为别人总是在帮她记得。
王琦瑶后来遇到的男人，个个都比她年轻。如果不是有那样的姿色，如果只是个相貌平平的女人，其际遇也绝不是这样。这时的王琪瑶，是自卑的，因为自己曾是爱丽丝公寓中的一只笼中鸟。但此时的王琦瑶，也是明事理的。她也不会对男人要求太多，喜欢的，在一起，享受个鱼水之欢，填满她空虚了生活，也就足够了。至于其他，哪还能要求太多。
那一个个的男人们，也只有跟她风花雪月的胆，却没有与她天荒地老的勇。在那个年代，跟一个当过小三且相差十来岁的女人在一起，是要被看不起的，是会让整个家族蒙羞的。
王琦瑶也深知自己的处境，因此在怀了康明逊的孩子后，毅然决然跟他分手。而康，也知难而退，从此跟王琦瑶不再见面。
这时候，王琦瑶重遇程先生。这是她命运中既重要又不那么重要的一个男人。说他重要，因为如果没有他，兴许就不会遇到李主任。说他不重要，是因为在王琦瑶的回忆里，他是次要的。在过往的时光里，王琦瑶是程先生的女主角，而程先生，王琦瑶却从不在乎。
可时过境迁，命运的方向盘开始转向。此时的程先生，似乎最应该和王琦瑶在一起。一开始，程先生也暗自欢喜，觉得命运之神终于垂青他。在孕期里，她照顾王琦瑶的饮食起居，把一切都弄得妥妥帖帖，直到王琦瑶的女儿呱呱坠地。
如果王琦瑶跟程先生在一起，那也算是个圆满大结局。可上天总认为像王琦瑶这么漂亮的女人，跟一个平凡的男人幸福过完后半生是个伪命题。王琦瑶命不该如此。以她的底子，至少在新的时代也能泛起一点波澜。
程先生最终没有和王琦瑶在一起，他自杀了。
