“我们知道明星离婚的新闻，我们知道所有和我们无关的事情。但是我们不知道怎么解决当下的情绪，不知道怎样度过人生最困难的时期，不知道死亡和死后到底如何，与我们最紧密相关的事情，我们从不关心。”

睡不着小姐的睡眠时好时坏，失眠起来一整晚都睡不着，躺在床上干瞪着两眼，就这么等天亮。好的时候，一沾枕头就睡，怎么都睡不够，中午趴在办公桌上就能眯着。

“怎么说呢，大概是一段时间睡得太好接下来一段时间就会睡不好，有补有缺。嗨，都是差不多平衡着的，别想多睡，也别想少睡，老天爷精着呢。”睡不着小姐喝了口咖啡，手指轻弹两下桌面，自顾自地说到。说这话的时候，她没有看我，眼神盯着桌面看了三秒，又漫无目的地飘向窗外。不知道在看什么。

01

什么时候开始睡不好的呢，好像是很久以前，大概是高二高三的时候。那时候，每天下了晚自习回家，写完作业，和男朋友聊会儿天，不知不觉就到十一二点是常事。再往前也没什么印象了，估摸着睡眠问题就是从那个时候开始的吧。

睡不着小姐的初恋是个个子高高的男生，并且好看。据说当时两人在一起完全是托了另外一个朋友的福，简而言之就是，男主爱女主，男主的好朋友也爱女主，女主只爱男主，男主的好朋友做了回两人感情的试金石，当了一回好助攻。（其实有点坑爹……）

睡不着小姐在重点高中的尖子班，安静又机灵。初恋，叫他C吧，三流学校的学生会主席。（……）典型的乖乖女爱上风流小子的俗套故事。

课业压力大敌不过情比金坚，困得睁不开眼睛也要抱着手机讲两句情话。这边挂了电话就昏昏睡去，那边挂了电话继续喝酒唱歌通宵嗨，嗨到第二天早上，吃完早饭六点半准时打电话叫睡不着小姐起床上课，这边挂了电话赶急赶忙收拾去上早自习，那边回家换了衣服回学校，翻个墙进教室，开始睡觉。

说不上什么时候开始出现问题。睡不着小姐说，只记得有一回。爸妈不在家，C来家里陪自己，晚上躺在一张床上的时候。她白了我一眼，“不要污，我们俩当年纯情地都能掐出水来。”旁边的人睡得又香又甜，偶尔翻个身来摸摸睡不着小姐人在哪，摸到了还给盖个被子，搂着继续睡，可是，睡不着小姐根本睡不着。

干瞪眼。又不能吵醒他。翻遍了手机里两个人从互撩到在一起的所有短信，还是睡不着。翻遍了两个人所有的通话记录，甚至看了通话的时间和时长。依旧睡不着。

看完了自己的手机看他的手机。看到了他还留着前女友的备注没有改。更加睡不着。

第二天醒来，旁边的人心疼地说，你一定是太缺乏安全感了，不然怎么会睡不着呢。

是这样吗

02

睡不着小姐从很小就开始一个人睡。

身边的同龄人大都是跟着家里的爷爷奶奶外公外婆一起睡，上了小学才开始自己睡。但睡不着小姐从很早就开始自己睡了，有记忆开始差不多就都是自己一个人睡的。不喜欢和老人一起睡，觉得有股老人味，又老又腻的油脂味，难闻。

睡不着小姐的妈妈开始有几次还想要说服跟她一起睡，都被拒绝。“我一个人睡习惯了，不喜欢有两个人。”

“看你以后怎么办哦。”睡不着小姐的妈妈又气又急。

睡不着小姐的奶奶是在她小学四年级的暑假快要结束的时候去世的。下了场很大的雨，南方潮湿地空气里已经开始有一点凉意。

奶奶去世的那个晚上，睡不着小姐在她旁边，看着她渐渐地没了气儿，第一次感觉到，这个人是真的不会再回来了。不是悲伤，就是第一次开始意识到死亡是一件具体的事。老家农村没了老人，子女儿孙们都是要哭一哭的，老一辈的说法是，哭一哭，走了的人就会觉得人世间还是有些留恋的，老了有个交代，日后也会常回来看看，保佑着一家老小。

看着爸爸和姑姑们痛哭流泪，她觉得很慌，因为自己哭不出来，不会哭。

忙完丧事，送走所有亲戚的那天晚上，睡不着小姐第一次有了强烈的想要和妈妈一起睡的念头，有点害怕。

但爸妈都太忙了，“没事的，没什么好怕的。快点睡吧，乖。”妈妈说完，就关了灯，顺便关上了房门。

下过雨的夏天的晚上，开始有点凉。小小的睡不着小姐躺在床上，外面清冷的白月光透过窗户洒进来，落在睡不着小姐的床上。恍惚间觉得好像有一只白猫，跳到自己的床上，叫了一声又跳出窗外。

睡不着小姐害怕极了。紧紧地闭着眼睛，不敢睁开。

第二天一早跟妈妈说的时候，“瞎说，哪里有白猫”。

“可是我真的看见了啊。”睡不着小姐默默地想，“就知道说了你也不信。”

03

再回到C。

和很多人年少时候的感情一样，睡不着小姐和C终究还是无疾而终。很多话没有说，说不出口，也不知道怎么说。只能任由事情自己发展，从开始到结束。

“不接受吗？不接受又能怎么样呢，我也实在想不出其他的办法。不知道他怎么想，只是，他是我遇到过的很好的人。他改变了我很多。”睡不着小姐看了我一眼，又低下头去，伸手想从包里拿烟。

烟还没点，咖啡店里绑着马尾辫的女生就小步跑过来，说，“不好意思哦，我们这里不可以抽烟。”

睡不着小姐拿着打火机在手机转了两圈，“走，陪我出去抽根烟。”

我看着她在我前面走的背影，只知道跟着走，一时之间竟想不出该用什么话来形容这个时刻。