小区地库曲折贯通，像迷宫，住进来后，他用了很长时间才辨清路线，下午五点半，正是车辆回来的时候，地库里忽明忽暗。小区是近年新建的，声控灯还未老化，很灵敏，同门岗那几个二十来岁的保安一样，车来了，立刻敬礼。他坐在车里，等那个女人。女人是新搬来的，每天这个时间，她都会回到对面的车位，他猜她和他自己一样也是体制内的一员，之所以这么想，一个是她上下班的时间和他差不多，更重要的是，他看见她就觉得是同类，那种神情，那种走路的姿态，像是一种特殊的气味，即便在乌压压的人群中，他也能凭这气味立刻找到与自己相似的人。他不知道自己为什么要等那女人，就是想看她一眼，她搬过来不到一个月，他已经梦见过好几次她的背影。
第一次见女人的时候，他在等电梯，侧着站，眼的余光看见她抱着一个大的收纳箱向电梯走来，她走的挺慢，可能是搬着箱子有些吃力，到了电梯口，她将箱子的一边放在地上，他不看她，看那箱子，他注意到，箱子的另一边压着女人的鞋尖，鞋是浅棕色缎面浅口鞋，箱子是每家都有的那种透明带盖子的塑料箱，因为东西太多，没盖盖子。他觉得女人可能有些洁癖，怕把箱子弄脏了，可是，那一边都已经在地上了，这一边干净又怎么样。他从浅口鞋漏出的皮肤看出女人皮肤挺白，他立刻将目光抬起来，转头假装看电梯指示灯，女人没跟他打招呼，他也没跟女人说话。他已经习惯了不跟电梯里的邻居们打招呼，他觉得，不认识就不必天天笑对那些人，如果认识了他们，不管自己高兴不高兴，累还是不累，都要保持绅士的微笑，平时在单位已经假笑得很累了，下了班还是要做回自己。
电梯到了，他走进去，女人搬起箱子，也进去，这时，她背对着他，他打量起女人，个子不高，也不胖，穿一件白色高领修身T恤，塞在湖蓝色阔腿七分裤里，头发正好到肩膀，发质很好，这身穿着看上去很舒服。他继续看，女人穿了一件黑色文胸，身上稍微有点肉，但不是赘肉，他想她应该是经常健身，腰部和臀部很好看，上臂不很细，显得挺有力量，手腕却很瘦削，格外显优雅，他还没打量够，女人到了，搬起东西出了电梯。
女人停在三楼，他住九楼。
女人走了，电梯只剩他自己，他想着女人的背影，觉得那身形真美妙，而他家里的女人尼，在生了两个孩子之后，已经没法看。他知道，其实从年轻时候，尼的身材就不是美的，她的腿有点X型，小腿很发达，所以她喜欢穿裙子，很少穿裤子，他当时觉得，裙子真是个好东西，一套上，什么也看不见，可以尽情想象，当时瘦，腰像杨柳，穿起裙子，瘦长、摇曳，让他忽略裙子底下的不完美。可是，现在胖太多，腰像树墩，再穿起裙子，完全变了味道。好几次他都想阻止尼穿裙子，可是穿起裤子更不好看，肚子上一圈圈，腿越发胖壮，肉多了不说，X腿型一点没得到遮掩，话到嘴边一次次咽了下去。
他一开始是趴在方向盘上的，后来有人看他，他就往后倚，又把座椅往后调一些，他觉得这样，路过的人就看不见他了，安全了许多。一对老夫妻拉着买菜小车慢悠悠地从外面往里走，车库是地下的，按规定，人车分流，人该走上面的门，不该走地库，可是这个地库出口离外面市场很近，走上面的话则要绕一圈，渐渐的，走这个车库出口进出的人多起来，尤其是老年人。一开始，他对这种不守规则的行为嗤之以鼻，可是，有一天他也步行通过地库出口出去，才发现，这个路线近太多，格外方便，那之后，他就没走过上面，并且，他还在心里嘲笑那些走上面正门的人，觉得那些人真傻，这么便利的路竟然不知道。
他看着老太太身上那衣服感觉很眼熟，想起来，上次回家，他母亲也穿了这么一件，黑底暗红色的花纹，这种衣服好像是老年人标配，衣服是尼给买的，他心里明白，在这一点上，尼做得很好。他家在二百里外的山区，父亲是当地的老师，母亲没有工作，尼是当地人，父母都是体制内，自己也在当地国有企业工作，家庭条件比他好不少。尼经常给他父母买衣服，是个称职的儿媳妇，可是，这遮盖不住他心底里对尼泛起的嫌弃，自从生了第二个孩子，尼就像气球一样鼓了起来，现在孩子快两周岁了，也没有瘦的迹象，这完全超出他的心理承受力，他是一个对自己、对家人、对生活有极高要求的人。他实在不愿摸那些肉，看着那些肉，觉得它们像几座无法翻越的大山，让他感到绝望，他已经有一年的时间没有碰过尼。孩子在小床，大床和小床接起来，尼靠着小床，他在最外侧，一米八的床其实挺宽敞，完全可以承担一场场酣畅淋漓的战斗，但是，他看到尼身上的肉就没有了一点兴致，宁愿自己解决。这么大的孩子，晚上还是要醒好几次，感冒发烧的话更让人睡不好觉，他早就想搬出去，没有搬是因为没有多余的房间，三室两厅的房子，大女儿住一间，岳母住附近，来带孩子，虽然晚上不怎么住，中午休息一会，也得留一间。想着想着，他觉得眼皮睁不开了。
车灯远远打过来，车缓缓开了过来，女人回来了。他觉得奇怪，女人今天换了一辆车，换成一辆红色的敞篷跑车，他完全没想到，女人会开这车，这和她的身份多不搭配。女人把车停在车位，从车上下来，女人今天穿的衣服也是红色的，是一件樱桃红的罩衫，红得格外鲜艳。他还注意到，女人涂了红色的口红，是那支有名的九九九，他记得很清楚，有一年，尼的同事买了那支口红，尼也跟风买，就是这颜色，价格不便宜，他觉得那口红涂在尼的嘴唇上属于浪费，她的嘴唇一点不够性感。现在，口红涂在女人嘴唇上，他觉得这口红终于有了价值，把女人的嘴唇修饰得多好看啊，唇峰微翘着，下唇小巧却丰满。
女人锁上车，往电梯去了，他看着女人消失在拐角，也准备下车，刚打开车门，看见女人打着电话又折返回来，女人笑得很甜美，带着几分敷衍，他觉得她那样子不正常，他赶紧关上车门，继续观察女人，女人急匆匆的打开车门，边打电话边往外开，他决定跟着女人，看看女人要到哪里去、要去干什么。这样鬼使神差的，他跟着女人开出小区，朝着未知的地方驶去。
小区前面的路直通东西，是城区主要干道，两侧的梧桐树经过十多年的生长，已成茂密之势，他记得刚来这城市的时候，这条道路才刚修成，现在，他每天上班都要经过这路，见证这日渐丰茂的青葱。上下班时间，路格外拥堵，这个时间正是下班高峰期，女人开的红色跑车像一条漂亮的小丑鱼，自在地游入车流中，他紧紧跟着，车子向左拐，过三个路口，又向右拐，停在了联合大酒店。
女人下了车，背着包往酒店走，他离得远远的，也往里进，门口的侍者漏出八颗牙弯腰迎接，他低头快步走进去，没跟服务员打招呼，怕被女人看到。在以往，他对这些服务行业的人一直是很客气的，他们总是触碰他内心柔软的那部分怜悯之地，让他觉得低微中之人也该有尊严。这酒店，曾经是城里最大的餐饮娱乐场所，后来，几座新的高楼起来，更豪华的酒店就替代了它，它也自己现出颓势，他抬头看那些灯，虽然还是闪耀、气派，跟新的几家酒店相比，却少了恢宏之势，一比不免露怯。他看见女人坐了下来，坐在了那宽大暄软的棕色皮质大沙发上，他在另一侧较远的位置坐下来，继续盯着女人看，女人一只腿翘在另一只上面，腰板挺直，红色罩衫很吸引人，脖颈修长，下颚线清晰，他感叹，她的五官真周正。
正想着，一个人站在了他前面。黑色的皮鞋，黑色裤子，白色衬衣，深蓝夹克，那张熟悉得不能再熟悉的脸，他立刻站起来，这时，他觉得身后有条尾巴，坠得他站不直，只能腰向前弯一些，头也稍低一些，以此保持身体平衡。他说，秦局，您来了。对方说，小张啊，下班不回家，还在忙呀？他怕被人识破自己的目的，连忙点头，嘴里却说，家庭聚餐，家庭聚餐。不管怎样，他出现在这里有了正当理由。对方说，家庭聚餐啊，好，小张啊，年轻人就是要事业和家庭兼顾嘛！两条腿走路，一条也慢不得！秦局长很真诚，看起来也不是有急事处理，让他觉得可以汇报一下他下班前没来得及说的事，于是，他说，是，是，秦局，那个，我们科那个考核…，话没说完，秦局长打断了他，说，下班了，还是要多陪陪家人啊，我还有事，先过去了，秦局长跨步走出去，他刚要站直，秦局长又转过身来，郑重地跟他说，小张啊，做人，嘴要会说，什么该说，什么不该说，心里也要有数。眼睛也要会看，什么该看见，什么不该看见，心里要清楚。说着，拍了拍他的肩膀，转身大步而去。
他看着秦局长的背影，开始琢磨这些话，没等他琢磨，他想他大概看见了不该看见的，红艳艳的女人笑着站起来，挎起了秦局长的胳膊，他看得目瞪口呆，觉得自己懂了刚才的话。秦局长昂首挺胸的走着，气派、正气，女人挎着秦局长的胳膊，如风摆柳、腰姿曼妙。他知道，这次晋升他没戏了，即便现在看到的这些他不说出去，秦局长也不会把票投给他，他早听说，这次提拔，秦局长更中意他的竞争对手，这下他真得玩完了。
既然这样，他想，一不做二不休，不该看的他要看个明明白白，不该说的他也要说的清清楚楚。他偷偷跟在两个人后面，要留下证据。很多人都传言，秦局长和不少女人不清不楚，因为这个，他家属曾经去单位闹过，不过，那时秦局还不是他们单位领导。他躲在离他们最近的一个拐角，看见女人按下了五楼的键，按完对着秦局长又说又笑，他听不见她在说什么一点声音也听不到，他觉得女人不再那么吸引人，而是艳俗、肮脏，他想象女人和秦局交媾的样子，觉得不齿。等两人进了电梯，他立刻按下五楼，从另一部电梯跟了上去。出电梯的时候，他听见了那个房间关门声，他屏住呼吸，轻声轻脚地往那走，楼道整铺红底黄花纹地毯，显示着局促的豪华，以前他觉得这种地毯藏污纳垢，一年也不洗一次，脏得不能再赃，现在，他却觉得这地毯真不错，走在上面脚底轻飘，一点声音不会有，真是方便了他的行动。
五一八，就是这房间了，他看着房间号，觉得秦局长真低俗，约个炮，房间号还这么讲究。以前的李局，就不会讲究这些，也不会干这种事。李局是多么好的领导啊，平易近人，他们一起出差，李局一点高高在上的架势没有，两人一起吃饭喝酒，喝到数的时候，还跟他说过不少家里的事，平时的工作中，李局说话也不拐弯抹角，他做得不好就直接指出来，用心点拨他，告诉他事情应该怎么做，跟着李局，他成长了不少，李局调走之前走之前给他提了中层干部，那可真是一段美好的时光啊！可是，现在的秦局，和李局是完全不同的两种领导，在秦局那，他没感受到一点温暖，他有些怕他，总觉得秦局那双眼睛能透视，自己被他看得很透彻，像个小丑，像个透明人，是个什么都不懂的菜鸟。他在对过去、对李局的怀念和对秦局的畏惧中惶惶渡日，工作越来越不顺心，他知道，现在是他提拔的关键期，过了这段时期，他就没有年龄优势，有可能要蹉跎到退休了，可他觉得力不从心、无能为力，秦局明摆着看不上他。
他突然听到了狗的嘶咬声，狂烈、震耳，他吓得不轻，想找个地方躲起来，可是，没有可以躲避的地方。还好，各房间平静如水，没有一个人出来看，难道房间里听不到？只有他在楼道里，只有他听得到？他安定下来，开始琢磨，觉得那狗是在咬他。他仔细听，他看到楼道尽头有扇窗，走过去，往下看，还是那个大商场和来来往往车辆，看不见狗。他想起小时候，放了学，他自己一个人走，冷不丁冒出一群狗，冲他咬，狗群里的狗各种各样，黑的、灰的、黄的、花的，但又一个共同点，喜欢冲他咬。可能他不是地道的农村孩子，土狗觉得他身上的味道有威胁感，他的那些同学都是村里的，天天和这些鸡鸭狗在一块，身上满是动物的味道，所以动物觉得是同类，有安全感。他父亲是老师，他母亲把家里拾得干净有条理，从不养这些动物，他不爱跟那些孩子做朋友，独来独往，以书为友，学习成绩从来都是第一名。
那次，放学的他脑子正想着一道数学题，一群狗又冒出来咬他，他飞快地跑着躲藏，他越跑得快，狗追得越快，看到一户人家门轻掩着，他迅速躲了进去，几只狗看见他进了门，摇摇尾巴，跑了，还有两只蹲在门口，他往院子里走，从偏房的窗户往里看，很荣幸地看到了那个让他永远不能从脑中抹去的画面，两个人在行夫妻之事，农村妇女很白胖，身上的肉一圈圈，像要溢出来，她身上的男人却枯瘦、黝黑，很不和谐，他第一次看到这个，觉得这画面极其丑陋，没有任何美感，觉得这事也是丑陋的。这画面对他影响太大，他还是小孩，但是懵懂之中知道是在干什么，他回到家以后，老梦见这画面，很长时间以后，他才从中挣脱出来。成人以后，他找对象的第一个要求就是要瘦，身上肉不能多。
没看见狗，嘶咬声也小了，他重新摸到五一八房门前，贴着耳朵听里面的声音，他听到了秦局长的笑声，女人在说话，也掺杂着笑声，他听不清说话的内容，过了一会，房间里开始安静起来，他听不见声音了，没有声音，两个人还能干什么呢？他觉得时候到了，他走步梯下去一层，用那个他准备了很久、一直没派上用场的电话号码拨通了早已熟记在心的电话，那是市纪委的报案电话。
步梯里极其安静，他知道，现在几乎不会有人步行上下楼，这里黑乎乎的，弥漫灰尘和消毒水的味道，让他觉得特别安全。他坐在其中的一级台阶上，心里异常兴奋，心想，好戏就要开始了，不出意外的话，十五分钟后，纪委就会敲开五一八房间的门，会看到秦局长和那女人的香艳画面，他想象秦局长那高昂的头、一派正气的脸、骄傲的表情在那种情况下会何等猥琐。他想，女人呀，女人，对不起了，谁让你不自爱呢，不管什么原因，你也不应该出现在这，干这种勾当。他越想越觉得刺激。他觉得，这下他的提拔稳了，秦局长一旦出了问题，他的那个竞争对手就没戏了，墙倒众人推，大家都会努力撇清和秦局长的关系，他就会不战而胜，他越发得意起来。
这时，他耳边响起了岳母常挂在嘴边的那些话，年轻人要有耐力，姿态要低，遇事要沉稳，喜怒哀乐别表现在脸上，永远要和领导走一条路。紧接着，岳母的脸浮现出来，利落的短发、睿智的脑门、眼神坚定、态度严肃认真、语气谦和、语速微慢、语调沉稳，岳母完全符合他心目中女官员的形象，或者说是岳母让女官员形象具体化、现实化了。这些不是岳母一次性说给他听的，而是他很多次出现问题以后，倾心教给他。岳母把他当成自己的孩子，教了他很多东西，岳母在某局副局长的位置退休，虽然称不上高官，但是对于一个女人，能做到那位置，肯定有她的长处。
相比较，岳父就不行了，只是谋求了一个闲职，安稳呆到退休，是体制内那种无欲无求的人。他挺害怕岳母，他的工作调动一直是靠岳母，现在的孩子也是岳母在带。岳母退休之前，他走的每一步路后面都有岳母，岳母退了之后，他自己都觉得有点搞不清方向了。现在，他又想起了岳母那些话，不再那么得意，反而有点害怕，岳母一直告诫他，不要与领导有二心，他现在的做法是不是极端错误的呢？他踱起步，越来越急促，他的心砰砰跳，他又得意又后悔，又担忧又兴奋，他觉得自己身体里住着两个矛盾体，他不知道哪个才是真正的自己了。
他听到了楼道里骚动起来，知道好戏开始了，他蹑手蹑脚地走到步梯门口，扒着门框，探出脑袋，就是那么巧，那位置正好能看见五一八房间的门口。几个黑色夹克立在门前，开始敲门，他的觉得胸腔一鼓一鼓，像有东西要喷薄而出，让人畏惧的秦局长，马上就要成为贩夫走卒了。门没开，黑色夹克又敲，门开了。
秦局长衣着整齐，依然官威楚楚、头颅高昂，质问那个带头的黑色夹克，刘科长，你们有事？他发现自己的耳朵变得异常灵敏，秦局长的话听得清清楚楚。黑色夹克刘科长说，秦局，不好意思了，我们接到报案，说您在这个房间进行不正当交易，真正的情形需要您解释一下。秦局长笑了，那是种轻蔑的笑，嘴角歪向一边，他觉得自己眼睛也变得清晰起来，做表格时头晕目眩的模糊感觉完全消失了，秦局长的笑他看得如此真切。秦局长说，刘科长，都是老熟人了，今天，你们可要做个证，省得老是有人造谣，对我的私生活指指点点，这我都知道，正好，这次有了你们亲自上门验证，那些谣言也该销声匿迹了，刘科长，你说是不是？黑色夹克刘科长冰冷的一张脸，没有露出其他表情，也没说话，这让他觉得胸有成竹。仿佛他就是刘科长，那张冰冷的脸是底气，也是正气，他觉得秦局长是在拖延时间，真是不见棺材不落泪，俩人做那事，肯定留下痕迹和证据，这时候还嘴硬呢，一会纪委干部进屋它们就见光了。
秦局长开始介绍说，这是我外甥女，晓晓，我俩呢，来看望北京来的我的表姑和姑父，二位老人退休之前是咱们国防科技大学的教授，以前回来，市领导也是亲自接见过的。晓晓啊，你也认识一下咱们市纪委的干部，虽然见到他们肯定不是什么好事。他愣住了，根本没想到会是这种情形，屋里有客人，还是有名望的长辈。女人也出来站在了门口，她不卑不亢，笑得勉强，她说，几位科长辛苦了，还要进屋看看吗？说着把房门完全打开，接着说，两位长辈有些累了，就不用出来迎接各位了吧？
黑色夹克刘科长冲屋里的老人点头致笑，说，打扰了，不好意思，这都是我们工作，请二位谅解。说完，又跟秦局长说，秦局，不好意思了，我们是秉公办事，接到电话不来的话那是渎职，这你都知道，希望你理解。紧接着，黑色夹克们开始撤离，他们进了电梯，消失在楼道里。他觉得自己从云端跌落了，扒着门框的那只手突然一滑，他没站稳，跌在了地上，地上的瓷砖真凉，他的小腹叽里咕噜叫，一直以来，他一紧张就这样。同时，他觉得灰尘浮了起来，呛得厉害，他捂住嘴憋住，不敢咳嗽，憋的要喘不过气来了。
这时，他看见了熟悉的身影，是尼，她怎么过来了，还提溜着一个折的没有了形状的纸袋，他认出了纸袋，是他上周拿回去的打包袋，高中同学明过来出差，他们去吃了水煮鱼，没吃完的他打包带回家，用的就是这个纸袋。尼穿藕粉色针织衫和黑色纱裙，这套衣服是这个季节她一直穿的，重要场合她都穿这身，衣服遮住了两圈肥肉，虽然还有三圈，但总归是显瘦了点。他突然不觉得憋气了，眼睛直直地盯着尼，尼胖壮的身体在往里面移动，这个时刻，他反倒不觉得尼的肉像难以逾越的大山了，而是让他觉得安全极了，如果能抱一会儿那堆肉，他肯定不至于这么冷，肚子也会好起来。可是，尼根本没看见他，而是越过他，停在了五一八房间门口。
尼开始敲门了，她的腰板还是直的，他知道是岳母从小给她培养的底气，无论什么场合，她都不至于怯场，与什么人交往都游刃有余，这一点上，他很羡慕尼，不像他，人际交往这一块总是很生涩，拘谨，不圆滑。尼边敲门边说，秦局长，我是小张的对象，过来给您送东西。这话从尼嘴里说出来，一点不让人感觉低微和谄媚，反而觉得是平等的好友在对话。房间门开了，是女人，女人比尼矮一些，稍抬着头跟尼说，你好，给我就行。尼把袋子里的一个盒子拿到高出纸袋半截的位置，边给尼看边说，知道秦局在这，小张特地让我赶紧送来，我们的一点心意。女人笑了，说着谢谢啦，接过了纸袋。他看到了，袋子里装的是茅台酒，两瓶，装在那个破袋子里正好合适，别人绝对看不见，也想不到，一个穿着普通衣服的胖女人提溜的破纸袋里装着两瓶茅台酒。尼进了电梯，走了。
他知道，为了他，尼做过很多次这种事情，倒不是尼喜欢和愿意做这些事，而是他本人实在做不好。两个人刚谈恋爱那会，他还在街道工作，岳母想把他调到城里，已经跟他们主任通了气，让他去跟主任谈谈自己的想法，其实就是让他说些感谢、表忠心之类的好话。他盯了主任一天，也没找到合适的时间，那天，他一遍又一遍地问办公室的人，主任屋里有没有客人，得到有客人的答复时间不合适时，他反而觉得松了口气，可以逃避一下了。得到主任自己一个人，可以进去的答复时，他在那拖延时间，给自己找逃避的理由，诸如到了午饭时间了，手头的活太紧急，被同事拖住了这些借口。主任都下班回家了，他还没准备好，他把自己搞得很紧张，晚饭没吃好，睡觉睡不着。最后是尼拿了些东西，和他一起去了主任家里，才把应该说的话说明白。单靠他自己，怕是紧张得说不出个所以然来。那以后，这种事情都是岳母和尼在背后替他打点。
或许，这次和以前一样都能过去。或许，秦局长根本查不出是谁打的那个电话，或许，秦局长喝上了尼送的酒，不会跟他计较。这么想着，他的心放下一些，肚子也好多了，他觉得可以站起来走路了，赶紧乘电梯下到可一楼大厅。经过酒店大门的时候，他同门口的服务员笑着再见，做了刚才进门时没来得及做的事。他的车停在路对面，他双手插进上衣口袋，准备过马路，这时，他看到一辆黑色奔驰轿车以一百二十迈的速度向他驶了过来。
他来不及躲藏，惊醒了。他睁开眼，地库黑乎乎的，他意识到刚才是在做梦，松了口气，可是，那梦也太真实了。他从衣服兜里掏出手机，六点四十，他竟在车里睡了一个小时，还睡得如此踏实，他感叹，这车子真像是个城堡，还像是个坚果壳，反正就是像那一切最让他觉得安全、安心的东西。他心满意足地下了车，锁车，往电梯走，在拐角处，女人打着电话出现了……
