我忽然领悟到老师为什么在校常说:“所谓’医者仁心’绝不是字面意思这么简单,你们需要好多年,甚至十多年才会懂。”
前天轮到我值夜班,18床是个老病号,今年已经近70岁了,因胃肠问题,经历过两次手术,这次又因为腹痛发作入院。交班时,师兄还特别交代这个病人性格上有点麻烦,如果有事你要小心处理。
我没在意,自觉一直以来都跟患者相处愉快,也许正是我作为一个女医生的天赋特长吧,对此很有信心。
晚上10点,护士急匆匆过来跟我说,18床腹疼加重,情况不太好。听罢,我赶紧跑去查看。此时病人已经疼得满头大汗,说话也不利索了,还伴随较明显的腹胀且无排气,结合他的过往病史,当下怀疑是肠梗阻。
立即联系急症,让病人拍腹部片,果然如此。于是按照肠梗阻的治疗流程开出医嘱:禁食水、解痉、补液、预防感染,而其中最重要的是需要进行胃肠减压。
我跟病人解释:“已经明确你肠梗阻又发了。现在需要给你插胃管,缓解肠道压力。”
但是大爷拒绝了,他说:“我不要插胃管,之前也疼过,过一会就会好的。我进来时候已经做过检查,医生说我这次没有肠梗阻 。” 要我给他打个止痛针就行了。
我连忙又劝:“之前不是,现在是了,让你住院防的就是现在这个情况。如果不进行胃肠减压,治标不治本,你还是会痛的。而且延误治疗,后面发展到麻痹性肠梗阻,感染、穿孔都有可能出现,很危险。”
结果,大爷大妈还是拒绝,任凭我说破嘴巴就是不信。翻来覆去就是说他之前都是了打止疼药就好了,入院的时候没确诊这个病,怎么现在突然就是了?最后,干脆直接说我太年轻,不相信我的诊断,坚持拒绝插胃管治疗。
我一时之间,不知道如何劝说,只好先回到办公室。满脑子思考如何组织语言劝服病人,又想着是不是应该联系下病人子女,让他们来说服老人家……
我还在尽力思考中,那边却没给我太多时间。没多久,护士就跑来说病人开始呕吐了,解痉治疗后,疼痛缓解也不明显,这么看完全性梗阻可能性比较大大。
来到床前,病人忍着疼痛,可还是不听我的劝告,顽固地拒绝进一步治疗。可真真气死了我了。
但病情刻不容缓,已经容不得我迂回斗争。我摆出一副严肃面孔,态度强硬地跟大爷说:“你现在情况已经很危险了,必须插胃管。如果你们还是拒绝治疗,可以!但必须在免责书上签字,后果一律自负!我再跟你们强调一下,后继不排除有生命危险。”
这一招似乎很管用,他们听到要签字就开始犹豫了,又小心翼翼地问我,“你确定真是这个病?”
我哭笑不得:“这种事情我能撒谎吗?”
大爷大妈说要打电话跟子女商量一下。我只好说:“快一点,多耽误一分钟,情形可能越危险。”
好在这次没商量多久,我还在门口徘徊时,他们就同意插胃管了。得到肯定答复,我奔回办公室下达医嘱,护士立刻加急执行。
插上胃管给病人胃肠减压之后,症状明显缓解,情况往好的方向发展中。
为了这位病人,我多次联系药房、安排急诊检查、咨询上级医生、保持床边监护,还有当班好几位护士也因此忙个不停,这一夜,注定紧张而忙碌。
等到病人终于说不疼了,舒服睡去,已经是3点20分。
回到办公室,做完收尾,草草地睡了不到三小时。等到师兄来接班的时候,跟他说明了情况,然后查完我自己的病人就回家休息了。
这事完了吗?没有。
下午回到病房,熟悉的护士拦住我,悄悄跟我说,18床病人醒来后,中午一直嚷嚷着要投诉我,闹了好久。
我心里一惊,这是我第一次被病人喊着要投诉。
原来接近中午,病人醒来,自觉症状都已经消失,精神也大好了,嚷着要拔胃管,要吃饭。师兄过去后,他就开始告我的状,大意是,昨晚有个女医生故意吓他,态度恶劣,逼迫他插胃管,让他多花钱,还造成了不必要的痛苦。
我生气了,忽然就想冲进病房去跟病人理论,但终于忍住。带着复杂的心情走进办公室,坐在办公桌上,越想越委屈,不知不觉红了眼眶。
老师进来后,劝慰我说:“你没做错,这种投诉我不接受。” 我不担心处分,我伤心疑惑的是,自己的尽心尽力为什么会换来病人的记恨?
于是,老师给我重提了那四个字——“医者仁心”。
原来以为我懂了,现在我似懂非懂……
到了下午,事情又是一变。
快下班时,师兄领了个小伙子进来,是那病人的孙子。小伙子先是一番感谢说我救了他爷爷的性命,然后又反复跟我道歉,解释说他爷爷就是那个坏脾气,舍不得花钱,又爱怀疑人。
我感激地看了师兄一眼,一番客套笑着送走了小伙子,心情忽然就变得畅快起来。
忽然领悟,“仁心”也许不仅仅是平时对病人的关怀,还应包括对他人无端指责的容忍,但只要无愧于心,又何必惧怕了。
如果我还因此患得患失,那也许就是我的修炼还不到家吧,“行医便是一场修行”。