西安东南方向地形隆起，顶部宽大平整，地脉与终南山相接，土厚水浅，名曰少陵原。
少陵原上散落着许多村庄，有个村子里生长着一棵古柏。村民们猜测这古柏的年岁至少在五六百年以上，也有可能达千年。
柏树，特别是古柏，对中国人有特殊的意义。故宫的御花园中有许多柏树，黄帝陵更是以柏树而闻名，晋祠圣母殿旁有几乎卧倒的柏树是晋祠久远历史的证据。
有年头的柏树有庞大的树冠与坚实的树根，如杜甫的诗句里形容为“霜皮溜雨四十围，黛色参天二千尺”。
但村子里的这棵有些不一样。
请点击此处输入图片描述
在童年的记忆里，这颗古柏是那么的高大。他守护在一湾清潭旁，树上只有南向的枝干，枝干与庞大的主干一起，形似龙形。
古柏的树冠上分枝少，绿叶也不多。那些枝干长短不一，弯曲扭转，犹如草书高手挥动如椽大笔在蓝天上书写的笔画。
古柏的枝叶没有很繁茂的时候，可这数百年才长成的枝干顽强、倔强，桀骜不驯。
他的根深深的扎到土里，看起来也是那样的厚实，而且，在主干的底部旁出一条根如象鼻山般插入地下。
不知是宋元时候那位祖先种下的，种下的时候又是怎么样的心情。后人未必会想这么多，只知道在古柏前玩耍与嬉闹。
小孩子在古柏的中空的主干里点火，还有人端着饭碗坐在那个旁出的枝上。村里若有人逝去，会在古柏上扯下一段枝叶，放入逝者的棺木中。
在岁月的流失中，古柏看着许多人长大，也送走他们最后一程。人们心中或许对古柏有几分敬畏，却无人来认真养护。
请点击此处输入图片描述
我原以为古柏用还会这样。他将永远活着的，因为他已经活了那么久。
有一年回家，听说那颗古柏死了。村里人盖房子，买了一圈圈的钢筋，想把钢筋拉直。钢筋的一头缠绕在古柏那条弯弯扎到土里的根上，另一头挂在拖拉机的尾部，使劲一拉，咔嚓一声，钢筋没拉直，柏树的根断了。
古柏的那残存的翠色终于凋落了。村里人这才明白过来，古柏原来就靠着那么一条细根吸取营养。
古柏死了几年以后，一个古树名木的铁牌子钉到古柏上，牌子上还有编号。我查阅古树名木登记，赫然写着这颗古柏的信息：侧柏，800年。
这是少陵原上最古老的一棵树。
古柏死去二十年了。古柏周围的树木都被砍伐了，砖头和水泥钢筋建成的房屋拔地而起。没人敢对古柏抡起斧头。
他依然奇迹般的矗立在那里，依靠着自己那早已深入地下却不提供养分的根系支撑着，还似要跃起飞升的龙形。
