腊八前夜，中酒晚归，梦！
隆冬的早晨，天很冷，骑上摩托车往县城方向开去，田间小路很静，只有摩托的嘟嘟声和偶尔的几声鸡鸣，手背冷的发麻，毛线织的手套原来是不适合开摩托用的。
停下车，手套上竟满是细小水雾，照照镜子，头发上，眉毛上也是白白的水雾，双手搓搓，吹口哈气，手掌有了些许温度，抬头望去，刚才还明透的四周忽然感觉雾蒙蒙的了，旁边的麦地里，雾气一缕一缕的上升，从松软的土壤里，从麦苗上，从路边的河沟里，打着旋儿，又一团一团的，神奇的是，映着旁边村落的炊烟，更分不清哪是雾，哪是烟。短短一会功夫，四周已经被雾气笼罩，这难道就是地气？我大口大口呼吸这雾气，能感觉到五脏六腑受到水的滋润，看着镜子里毛茸茸的头发，睫毛，抹了把脸，甩了甩手上的水珠，戴上手套，挂挡，加油，回家！
——小木
戊戌年腊八
