世界上最美好的爱情也许就是这样，从未来得及去表白，从未来得及去爱恋，一切都还未来得及，一切缺都已结束……
在日本神户，未婚夫藤井树已经去世三周年了，渡边博子依旧无限悲痛，抑制不止的思念使得博子翻开相册找到藤井树家的地址，把自己的思念寄给远在天国的爱人。
令人意想不到的是，竟然收到了同一个叫藤井树（阿树）的女孩的回信，于是两人一直通信，以含情脉脉的笔调缓慢揭开了学生年代一段朦胧羞涩的有关青春的回忆。
每个人都曾像藤井树（柏原崇）那样在纯真的年纪中暗恋过，就似情书那般美好简单。
那个偎依在窗前，当微风轻轻扬起，白色的窗帘随风飘摇，身影若隐若现的少年，脸庞干净洁白，眼神澄澈，美得像一幅画，叫人不忍心打扰。
经不住似水流年，逃不过此间少年，美如天。
当然，每个人喜欢一个人的方式都不相同，比如今天他跟我借了一支笔，我很开心；他今天和另外一个女孩走的很近，我不高兴；今天下雨了，多么希望和他躲在一个屋檐下，共撑一把伞;好多天没有看到他，不知道他有没有把我忘了……
所以可以明白藤井树将纸袋套在阿树头上捉弄她的心情，可以明白在图书馆里藤井树报一大堆书让阿树去整理，自己懒散地坐在一角无所事事。
而阿树最终还是没有翻开亲手接过来的书，未看到书里面的卡片，没能体会他握笔的力度和专注的神情，仿佛要把全部的爱意和满眼的涟漪都融进每一比画中。
自此经年，时光流转，终于消失在岁月里，未能相见......
爱情悄无声息，有时就像一颗深埋在地下的种子，沉默不语，但终有一日将破土而出。
就如少年的初恋一般，柔软细腻，深深埋在心底，单纯而美好。这份情感只属于自己，软软的，纯纯的，不掺任何杂质污秽，来的悄无声息，同样去得毫无痕迹。
两个男女藤井树的爱情是这样，而博子对藤井树的爱情也让人深感沉重：
一段三年也无法忘却的爱恋，一封通往天国的书信，看似荒诞却让人喜从中来。爱他，就想知道他的一切，他的幼时的琐碎的生活片段，他的少年成长和家乡。
“他那样的人，经常眺望远方。那双眼睛总是清澈的，是我迄今为止见过最漂亮的。。。。。。他喜欢登山和绘画，如果不是在绘画，就是在登山。”
寥寥几笔，一个澄澈而明媚的少年出现在眼前，他如同每个人幼时曾经梦见的男孩一样，有着独特的爱好和不一样的梦想，低调深沉不让每个人猜透他的思想。
甚至他的衣着、他的习惯、他的一颦一笑、他的每一个眼神都让人陶醉其中，不能自已。就像缓缓渗出的清泉一样，让人的心灵变得柔软澄澈。
单纯唯美干净的爱情，像一幅小小的淡彩画，读到最后，心头像是飘下了一片雪花，微微地凉，暖暖地融化。
也许多年以后，岁月让每一个人都变了摸样，但是他内心的最真实的感情还从未消失，他相信爱情是永恒的，是纯粹的。
玲美对秋叶的感情，秋叶对博子的感情，博子对藤井树的感情，藤井树对曾经同名同姓的女孩的感情，以及那个女孩现在对曾经同名同姓男孩的感情。
关于爱情，谁又能说得清呢？你问我爱你值不值得，其实你应该知道，爱就是从来不去问值不值得。
“我一面佯装平静，一面想把卡片踹到兜里，然而不凑巧，我喜欢的围裙，上下没有一个兜。”经过千折百回，那份学生时代的素描，那份深深隐藏的淡淡的暗恋，还是让眼泪溃不成军、无地自容。
这个故事充满太多巧合，两个同名同姓的藤井树，不经意间的地址出错，一个“寻找藤井树”的游戏，一首《青色珊瑚礁》，一本《追忆似水年华》，多年后卡片背后的素描……像一根细线一样把这几个人连在一起。
安妮宝贝曾说：生与死的对照，记忆与消逝的回响，以及对爱和时间的真挚追问，一切都多么珍贵。
寂寞地眷恋和想念一个人，就像留恋我们无可言喻的生之欢喜和苍凉。
如果说有盛大，那也仅仅只是属于时间的细微记忆和线索。
有的爱，如骄阳般浓郁热烈，而有的爱，似小桥流水般轻缓。
爱她，会在纸上千百遍写她的名字，用尽全力画她的样子，会……
