杂文|余秀华:我爱你,却不知在哪里能遇见你

昨夜读了余秀华的诗,而后辗转反侧了大半夜,迟迟不肯入睡,才发现这位农村诗人撸获了我的心,一颗不甜不淡的青年人的心。

图片来自网络

余秀华的诗初读时很淡,再读时很甜,反反复复咀嚼时,由甜到苦。

她在《我爱你》里写到

巴巴得活着,每天打水,煮饭,按时吃药
阳光好的时候就把自己放进去
就像放一块陈皮
茶叶轮换着喝,菊花,茉莉,玫瑰,柠檬
这些美好的事物仿佛把我往春天的路上带
所以我一次次按住内心的雪
他们过于洁白过于接近春天
在干净的院子里读你的诗歌
这人间情事
恍惚得如同突然飞过的麻雀儿
而光阴皎洁
我不适宜肝肠寸断
如果给你寄一本书
我不会寄给你诗歌
我要给你一本关于植物的,关于庄稼的
告诉你稻子和稗子的区别
告诉你一颗稗子提心吊胆的春天

我很少读诗,也缺乏评味好诗的技艺,但是手一摸到这些字,嘴巴一念出这些词,耳朵一听到这些话,如同神谕一般,喜欢得无以复加。

巴巴得活着,每天打水,煮饭,按时吃药——这是诗人的生活状态,或许她也期待能面朝大海,或许她也希望春暖花开,但她的身体不像常人那般健朗,她只能把自己放在阳光好的地方,品茶,收割,在山间的院子里静静地读诗,静静地思考。

读余秀华的诗,我总是被这个“你”字吸引着,“你”或许是一个美好的念想,又或许是曾经存在过的美好。淡淡的,恍若一首行歌,穿行在干净的院子里。

这些美好的事物仿佛把我
往春天的路上带
所以我一次次按住内心的雪
他们过于洁白过于接近春天

——为什么要按住内心的雪?在春天的早晨,一切都醒起了,锣声,流水声,鸟鸣声,声声入耳,幸福来得好不容易,为何你却害怕接近春天了呢?

余秀华淡淡地说着,而光阴皎洁,我不适宜肝肠寸断。这个按住内心的雪的诗人多怕那颗混入稻子中的稗子在春天里被连根拔起,化为一株无人知晓的杂草。

初次听到这首诗,只是觉得干净,纯粹,而再读诗,却落入诗人构筑的王国里,从此欲罢不能地演绎了无数次这股淡淡的甘甜。

余秀华另外一首诗,《在哪里能遇见你》读得我心疼忧伤,就好像我自己尝到爱情的滋味,经历了一场恋爱的风雨。

《在哪里能遇见你》
在一个上坡,在黄昏的寂寞里,
在人到中年的小心翼翼
而我还是那个身披霞光的人
雨过山岚,孤独如杜鹃开放
想起你,就像一团蜜,由甜到苦
我们的缄默各有原因
可是,有着故事不能用方言讲述
如同你,你怀里的花朵藏着枯萎
不碰,我们彼此是彼此
一碰,它就落
即使遇见,我也不能改变蝴蝶的习性
你也不会知道它为何飞过沧海
为何在你的疑问里
招来一场雨水

我很喜欢对号入座,当我读到这首诗的时候,不自觉地想起了两个明明互相喜欢,却不敢爱的少男少女。因为藏了太多的心事,藏了许多不能言说的故事,所以只能缄默,独自品尝那番甜苦。

你怀里的花朵藏着枯萎
不碰,我们彼此是彼此
一碰,它就落

这句诗简直能把我的心拉到湖底,它好像在讲一场多年的互相暗恋。不碰,我们彼此是彼此,一碰,它就落。就好像错过了多年,你再次提起,只能是各自过活。

即使遇见,我也不能改变蝴蝶的习性
你也不会知道它为何飞过沧海

我爱你,却不知道你在哪里,只希望你能过得很好。

最后编辑于
©著作权归作者所有,转载或内容合作请联系作者
  • 序言:七十年代末,一起剥皮案震惊了整个滨河市,随后出现的几起案子,更是在滨河造成了极大的恐慌,老刑警刘岩,带你破解...
    沈念sama阅读 203,456评论 5 477
  • 序言:滨河连续发生了三起死亡事件,死亡现场离奇诡异,居然都是意外死亡,警方通过查阅死者的电脑和手机,发现死者居然都...
    沈念sama阅读 85,370评论 2 381
  • 文/潘晓璐 我一进店门,熙熙楼的掌柜王于贵愁眉苦脸地迎上来,“玉大人,你说我怎么就摊上这事。” “怎么了?”我有些...
    开封第一讲书人阅读 150,337评论 0 337
  • 文/不坏的土叔 我叫张陵,是天一观的道长。 经常有香客问我,道长,这世上最难降的妖魔是什么? 我笑而不...
    开封第一讲书人阅读 54,583评论 1 273
  • 正文 为了忘掉前任,我火速办了婚礼,结果婚礼上,老公的妹妹穿的比我还像新娘。我一直安慰自己,他们只是感情好,可当我...
    茶点故事阅读 63,596评论 5 365
  • 文/花漫 我一把揭开白布。 她就那样静静地躺着,像睡着了一般。 火红的嫁衣衬着肌肤如雪。 梳的纹丝不乱的头发上,一...
    开封第一讲书人阅读 48,572评论 1 281
  • 那天,我揣着相机与录音,去河边找鬼。 笑死,一个胖子当着我的面吹牛,可吹牛的内容都是我干的。 我是一名探鬼主播,决...
    沈念sama阅读 37,936评论 3 395
  • 文/苍兰香墨 我猛地睁开眼,长吁一口气:“原来是场噩梦啊……” “哼!你这毒妇竟也来了?” 一声冷哼从身侧响起,我...
    开封第一讲书人阅读 36,595评论 0 258
  • 序言:老挝万荣一对情侣失踪,失踪者是张志新(化名)和其女友刘颖,没想到半个月后,有当地人在树林里发现了一具尸体,经...
    沈念sama阅读 40,850评论 1 297
  • 正文 独居荒郊野岭守林人离奇死亡,尸身上长有42处带血的脓包…… 初始之章·张勋 以下内容为张勋视角 年9月15日...
    茶点故事阅读 35,601评论 2 321
  • 正文 我和宋清朗相恋三年,在试婚纱的时候发现自己被绿了。 大学时的朋友给我发了我未婚夫和他白月光在一起吃饭的照片。...
    茶点故事阅读 37,685评论 1 329
  • 序言:一个原本活蹦乱跳的男人离奇死亡,死状恐怖,灵堂内的尸体忽然破棺而出,到底是诈尸还是另有隐情,我是刑警宁泽,带...
    沈念sama阅读 33,371评论 4 318
  • 正文 年R本政府宣布,位于F岛的核电站,受9级特大地震影响,放射性物质发生泄漏。R本人自食恶果不足惜,却给世界环境...
    茶点故事阅读 38,951评论 3 307
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一处隐蔽的房顶上张望。 院中可真热闹,春花似锦、人声如沸。这庄子的主人今日做“春日...
    开封第一讲书人阅读 29,934评论 0 19
  • 文/苍兰香墨 我抬头看了看天上的太阳。三九已至,却和暖如春,着一层夹袄步出监牢的瞬间,已是汗流浃背。 一阵脚步声响...
    开封第一讲书人阅读 31,167评论 1 259
  • 我被黑心中介骗来泰国打工, 没想到刚下飞机就差点儿被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道东北人。 一个月前我还...
    沈念sama阅读 43,636评论 2 349
  • 正文 我出身青楼,却偏偏与公主长得像,于是被迫代替她去往敌国和亲。 传闻我的和亲对象是个残疾皇子,可洞房花烛夜当晚...
    茶点故事阅读 42,411评论 2 342

推荐阅读更多精彩内容