世上的情千万种，有一种叫生死相依。你以命殉我，我便拿命还你。一偿一报，丝毫不勉强。

       知晓《梁祝》的，大有人在。“双双飞过前世今生去”，生未同眠，死便同穴。

记得高三一次晚上下课，走出校门，正好赶上了一场露天电影，是杨采妮、吴奇隆版的《梁祝》，祝英台哭得双眼流血，跳进梁山伯墓里。我也一夜未睡好，后来再也不看《梁祝》了。

       今读书时读到这首《华山畿》，也是《梁祝》最早的版本，简略却传神。

       原文如下：

                              华山畿

                                                南朝乐府

        华山畿，君既为侬死，独活为谁施？欢若见怜时，棺木为侬开。简洁，如梦呓般喃喃自语。

       讲述的是一位南徐士子，从华山畿前往云阳，遇见一客舍女子，心里喜欢，回家后，便得了相思病而亡。临终前遗言，要葬于华山旁，正是他遇见那女子的地方。于是素车白马行与山脚下，突然拉车的牛不走了，原来正好是女子的家。女子见了士子的棺木，很平静地说等一下。然后回屋，梳洗、沐浴，盛装而出，唱着这首歌，棺木应声而开，女子纵身扑入，不再出来。

       这里的华山不是五岳中的华山，而是江苏句容境内的华山。南徐是现在的镇江。

       男子悦之无因：女子盛装从容，决心赴死，不免让人心生感慨。

       这个故事只是文字幻化的，也许根本就没有这个人，但这又有什么关系呢？故事是真实世界的反映，后人流传的只是一种愿望。人们希望看到更美、更纯粹的超脱于一切规则之外的精神幻想。 

       华山女子纵身入棺，祝英台也跃入梁山伯的墓。痴到拿性命去捍卫爱情的女人，除了痴，更多的是痴傻。

       南徐士子虽痴情和“悦之无因”，却以性命相见，爱的义无反顾，的确少见。这就是《华山畿》的灵魂—爱一个人不需理由，一眼足以为之生，为之死。

       后人认识她，是因为千年前那场历史上，女子最有名的私奔，其次才是那句“愿得一人心，白首不分离”。

       她，明媚如蔷薇；他，情郎如明月。冥冥之中注定，金风玉露必会相逢。

       他一曲情意绵绵的《凤求凰》，打动了她的芳心，让她沦陷在密语情话里，这便是卓文君和司马相如。

       再美的爱情，也会有波折，如带刺的玫瑰，艳丽却也刺的人生疼。

       于是她一曲《白头吟》令他动容，迷途知返。说到底，他对她还是有情的。

                                              白头吟

                                                                    卓文君

                                         皑如山上雪，皎若云间月。

                                         闻君有两意，故来相决绝。

                                         今日斗酒会，明旦沟水头。

                                         躞蹀御沟上，沟水东西流。

                                         凄凄复凄凄，嫁娶不须啼。

                                         愿得一人心，白首不相离。

                                         竹竿何嫋嫋，鱼尾何簁簁。

                                         男儿重义气，何用钱刀为。

        亦舒曾说过：“一个人的心原来是世界上最寂寞的地方，每个人都渴望被爱。”

        这世上最寂寞的是人心，生而为人，寻一人相伴终老，是最能温暖一生的。

        卓文君和司马相如，这对相爱的人便印证了白首不相离。

        他们仿佛早就相识，彼此心有灵犀。在他的琴声里，她听到了那蚀骨的寂寞，而他则从她深邃的眼眸里看到了孤独。懂你、知你，就是如此。

        有时，一见倾心就是刹那间的芳华。

        在他热烈的追求下，她认定了她，无法不为所动。

        爱情有时就是这样，让人奋不顾身，如同飞蛾一样，哪怕下一课时死亡，只要曾经拥有，足以无悔一生。

        面对落魄的司马相如，卓文君当垆卖酒，为他们的生活操持起来。最终，卓王孙不忍，接受了他们，这样的结局，是历史上私奔的人里最好的。

        司马相如擅长写辞藻华丽、宏伟壮丽的赋文，被汉武帝赏识，从此仕途平步，但他也落入了男儿薄情的俗套，想纳妾。不久，卓文君收到了他独缺“忆”的书信。然而卓文君不仅聪颖，也有勇气。愤然写下那首后世广为流传的《怨郎诗》。末尾又补写一首《白头吟》，表明心意：她想要的是白头偕老，不离不弃。

       司马相如收到书信，惭愧万分，再不提纳妾之事。

       后来他们安居林泉，相濡以沫地度过了十年的恩爱岁月。

       作者有云：“如丽娘者，乃可谓之有情人耳。情不知何起，一往而深。生者可以死，死者可以生。生而不可与死，死而不可复生，非情之至也。”这便是《牡丹亭》作者汤显祖给与丽娘品质最高的赞誉。

      《牡丹亭》是明代小说戏剧家家汤显祖，以其奇特的构思，精心描绘了一个在现实中，根本无法实现的爱情故事。在冷酷的封建礼教压迫下，主人公杜丽娘抑郁成疾，一病不起，怀着对理想的坚持，对爱情的渴望，凄惨的死去。

        但死亡没有能阻止、泯灭她的理想。她的鬼魂在梅花观里与梦中情人柳梦梅不期而遇，于是热烈的表露爱情，大胆主动结合在一起，两情相悦，定下“生同室，死同穴”的山盟海誓。她的魂魄冲破重重障碍，起死回生，不甘作封建礼教的牺牲品。与父亲斗争，坚持不妥协，最终于柳梦梅结为夫妻，共浴爱河。

       在主人公杜丽娘身上，寄托了作者对饱受封建礼教摧残的青年妇女，极大的同情和人文关怀，热切地盼望她们能摆脱封建礼教下的不幸生活和命运。杜丽娘的死而复生，对于唤醒千千万万的妇女，反对封建礼教，争取自由幸福的生活，无疑具有巨大的鼓舞人心的力量。

       《牡丹亭》一经问世，不胫而走，家户传颂。剧中杜丽娘的形象引得后世无数青年妇女为之感动，泪洒襟前。扬州女子金凤钿酷爱《牡丹亭》，写信给作者，有“愿为才子妇”之句，死以《牡丹亭》殉葬。

        可见这部剧对读者，尤其是妇女影响之深远；足见女子们对自由爱情的渴望。

        无论是《华山畿》，还是卓文君与司马相如，以及对后世影响深远的《牡丹亭》，都是人们内心对爱情的渴望，为了爱可以不顾一切，包括生死。还向人们说明了一个真理：情不知何起，一往而深。令生者可以死，如华山女子；死者可以生，如杜丽娘，仿佛只有不顾一切才是真爱！

        故事真假已不那么重要了，《梁祝》也好，苏轼与王弗也好，亦或是陆游与唐婉，结局都是令人惋惜的，但是后世却争相传颂，只因它们都说明了一个真理：真爱永恒！