43年前，一个炎热的上午，大概上午十点多钟的时候，一个小女孩呱呱坠地。那时，家里正在盖一座小厨屋：用土坯垒起的土房子，低矮、窄小，很不起眼。犹如那个刚出生的小女孩，有些瘦弱，却也能经得起风雨。
那个小女孩儿就是我。
这是母亲向我描述生我那天的情形，生我之前，她还在干和泥、搬土坯这些重体力的活计，她真是一刻也闲不住，一辈子勤劳。而那个年代，孕妇都是这么做的，从不会也不可能在家休息，因为也没那个条件，不干活就没法维持生计。
我的出生给家里带来了很大的快乐，因为我上面有两个哥哥，正盼着有个闺女呢。这不，我就降临到家里了！
母亲特别开心，而父亲则更高兴。听母亲说，有两个哥哥时，父亲虽然高兴，但是都没有单独给她买红糖这样的优待。
而我出生之后，父亲专程去十里开外的王称堌乡，用粮票换了二斤红糖，算是对母亲生了女儿的额外奖赏。我知道不仅仅是因为我的出生，还是那时候家里经济条件稍微好了一点，父亲又高兴，所以买了红糖犒劳母亲。
而母亲笑称，沾了我的光。生俩男孩，都没得到父亲亲自给买的红糖，因为父亲特别偏爱我，她才能有这样的优待。
话又扯远了，还是回到我的身世上来吧。
我小时候，农村有个旧俗：总喜欢拿孩子的出生开玩笑。我也没有逃过被开玩笑的“噩运”。等我记事，晚上的时候，一家人没事可做，会在一起拉呱。（方言：闲聊天）
说话间，父亲告诉我，我是他从河南沿儿的马路上捡的。这句话真让我震惊不已，啊？难道我也是捡的。
父亲接着说，大热的天，他背着粪箕（方言：装东西的一种藤条编的东西）到河南沿儿去拾粪。走到马路边上，隐隐约约听到有婴儿的哭声。他仔细辨认方向，循着哭声找，一看路边有一个很小的包裹，小褥子里包着一个正在哭的婴儿，哭声不是很大，却不停地哭。
他放下粪箕，看看孩子，哭得小脸儿通红。怜悯之心油然而生。他小心地打开包裹，嘿，还是个女孩！真是上天赐给的礼物，正好家里两儿，还缺一个闺女，抱回家去不正好吗？
父亲就把那个弃婴包起来，放到粪箕里，乐呵呵地背回家去了。没捡到粪，倒是捡了这么一个大便宜，真是天上掉“大馅饼”了！
记得父亲给我讲这些的时候，我听得胆战心惊：难道我真的是他捡来的？小小的心真的很害怕，怕自己不是这个家里的亲生孩子，怕自己真是路边捡来的弃婴。如果是真的，那我就太可怜了！
害怕和思考占据着我小小的心灵，我又质疑父亲：好好的孩子，人家怎么会扔了呢？
父亲说：“因为你是女孩子啊！那时候重男轻女的思想特别严重，很多家庭常常会为了要个男孩，把生下的闺女送人或者直接扔掉。”父亲的话让我深信不疑，因为我亲眼见过这样的事情发生，在我的认知里，这个假设是绝对成立的。
“对呀，极有可能！”我在心里盘算着。
“你知道不，还有一个重要的原因——你有病。我把你背回家，我们高兴之余，发现你一直哭闹。过了两天，一看你的脖子那儿长了一个疙瘩，喝不下水吃不下奶。我们才明白，为啥人家把你扔了。”父亲一本正经地补充道。
“天呐！真的耶！”我的心咯噔一下，“我患有先天性疾病，脖子上到现在还有一个长长的疤痕，向里凹陷的一个坑。莫非父亲说的是真的，这个理由太充分，简直是符合常理，天经地义。”
我对父亲的描述深信不疑，以前有的一点侥幸和疑团也通通都烟消云散了。因为我也总结了几点“证据”，证明我真的真的是被父亲捡来的。
证据一：我生下来脖子那儿就有病，而且还很严重，差点丧命。（这个我后面会专门写文章）这个是最重要，也是最有力的证据。
证据二：家里有两个哥哥，正缺个闺女，所以父亲才会把我这个病孩子带回家。
证据三：村南边真的有条河，河的南沿儿有条马路。四十多年前，农村的柏油路还很少很少，把我扔到马路边让更多人见到也是合理的。何况，那时候，父亲也有背着粪箕跑很远去拾粪的习惯。
证据四：父亲格外疼爱我。好像他捡的我，得对我负责，所以他的爱超过家里的其他人。
一个个充分的理由就足以证明，父亲所说的“我是捡来的。”是事实。我对此深信不疑，毫无疑问，信得死心塌地，尤其是在挨吵的时候。“果然不是亲生的，想吵都吵”挨吵时我总会这样想，也一直这样想。
就这样，一种深深的恐惧、失落、无助裹挟着我。虽然小，但没事的时候我总是想：“自己是个天生有病的孩子，自小都被亲生父母抛弃。本来生病就够可怜了，又遭抛弃，我咋这么命苦呢！好在有好心的人捡了我，要不我不就饿死在马路边了吗？”
这种感觉大概缠绕了我七八年，也纠结了七八年以至于我六七岁的时候，夜晚还有一次离家出走的经历。（以后专门撰文）
而今，当然不会相信自己是被捡来的笑谈了，但是，那段经历却刻骨铭心。您就是作为读者，看了我的故事也会信以为真吧？
父母和兄长给我的爱可以说罄竹难书，那些逗孩子的小把戏如今成了我们的席间笑话。因为有过这样的痛苦经历，我也从来不会拿捡来的、抱来的等方式去逗孩子，这正是孔子所说的“己所不欲，勿施于人”吧。
今天的我，已经过了不惑之年，对自己的身世早已不再困惑。但回溯童年的那段经历，却永远也抹不去。
下一篇我会写《死里逃生》的故事，敬请关注！
