我从初中起就是在寄宿学校读书，每周回去一次，周五放假，周末回去。回了家，无非就是看看电视剧，打打电子游戏，吃一顿可口的饭菜，嗯，还有最重要的一个就是睡睡懒觉。感觉啊，整个假期都是属于我一个人的，轻松又自在。但是并不兴奋，并没有极度渴望回家的感觉，如果要我评价到每周周五放学时的心情，我想应该是还好这个词语比较恰当，大概是不用做很多功课吧。
所以其实我并不能特别理解那些三天两头都往家里打电话的孩子，而且每次一打几乎就是十多分钟，也不明白究竟有什么可说的。初中学校是不让带手机的，但是寝室有座机，必须要办一种卡才能使用，我甚至连卡都没有，因为我在读书时不曾向家中打过电话。倒也不是因为我和家里有矛盾还是什么，我在和家里人相处很融洽，只是不爱一些仪式性的东西，比如家里很少给谁过生日或是怎么样，就很普通，很自然，也很舒服。
一切都好像不会有什么波澜，我的学习生涯也算是无忧无虑，因为我成绩还算的上比较好。但是啊，时间这东西最可怕的不是它一点一点的在流逝，可怕的是，你根本察觉不到时间的流逝。
有一天我面对着这样的场景，我不经意问自己什么时候发生的呢？好像一场梦醒了，一切就突然这样了。白发就突然在她头发上蔓延开来。她好像很少在家里作虎作威地教训我了；好像不能就那样一把把调皮的我按到在沙发上，然后打我屁股了；好像从来不需要任何人帮忙的她也要向我求助了。她好像已经很老了。
我思索着她什么时候变得这么“不堪”了？我就顺着时间的线索找啊找，对了，好像是从那一天开始的。
还是我小学五年级的时候，一切还是那么自然，只是爷爷突然起的很早，然后告诉我叫醒我说“你再睡一会起来，等会自己去学校，奶奶好像出事了，我去看一下。”我突然困惑了起来，出什么事情了，我有点再难入睡，我问“出什么事？”“车祸，有个运钢管的车翻了，钢管落下来打到奶奶了。”说完便匆匆地走了。其实我忘记了我当时的想的什么，我好像是幻想，奶奶从一辆运钢管的车前经过，然后那车向另一边翻了过去，一根钢管掉下来，轻松地砸了一下奶奶的脚。应该差不多是这样。
然后我就坐了一个公交车去上学，公交车驶过一个十字路口的时候，我看见一辆中型的火车翻到在地上，地上一地的钢管，凌乱不堪。这个时候公交车上的乘客纷纷说了起来，叽叽喳喳，嘈杂中我听见类似好可怜，发生什么事的话语，还有听见人说，听说有人被砸了。人们都在议论着这个车祸，表达自己的同情。我不太确定这就是我奶奶出事的地方，但应该就是这个地方了。这种感觉是很微妙的。感觉自己不存在这群人中，他们在讨论有关我亲人的事情，到他们却不知道我于当事人的关系。我呆呆地傻站着，没有哭，没有很疯狂，就是很平静。现在回想起来我也不记得为什么自己哭不出来，在我潜意识里面可能我就是比较薄情的哪一种人吧。
后来就去到医院看望奶奶，索性，基本如同我想的那样，并没有危及到生命的伤，不过脚骨折了，头砸了一个包。此后放学我就回家，把饭装在饭盒里，给奶奶送去，把她从病床扶起来，守着她吃饭，那时爱学习的我，还会在她病房里的桌子上写作业。奶奶就会夸我懂事，她还给我讲当时她骑着自行车在马路上，就好像事先感觉到不对劲一样，货车翻到的时候，她就纵身越到了马路边隔了好几米的花坛上才没有受重伤。她说这段话的时候手还不忘比划着，当时的情形，特别是说那句“我事先就感觉到不对劲”和“好几米”的时候，就像在炫耀一样，有一种受伤的英雄给人们讲述她英勇事迹的感觉。爷爷就一副觉得她在胡说八道的表情“嗯，不知道哪里来好几米，最多一两米”，奶奶立马很霸道的回应“我自己跳的，我不知道吗？你在哪里东说西说的。”爷爷就马上做出不想与她争论的样子“是是是，好几米”，到语气并不是宠溺的那种，而且就是懒得她争辩的那种。当时的我当然是无条件的相信奶奶呀，因为她在我看来就是这么厉害。我和爷爷离开医院的时候，在电梯里我对爷爷说，奶奶好厉害真的跳那么远吗？我这话看似是询问的语气，其实就是我想听到爷爷那句是，借此来炫耀奶奶很厉害，因为我心中的答案就是“是”，但爷爷的回答依然是，哪有好几米，最多一两米。我决定不理他了。就是见不得奶奶很厉害的样子。
奶奶做手术的那天，因为上课我没有去，后来爷爷告诉我，奶奶进手术室前哭了。可是奶奶是一个坚强的女人，为什么会哭？我不能理解。
用现在的流行语来说她就是一个女汉子，而且比汉子还汉子的女汉子啊。她的那一辈一共有7个孩子，她是老三，但是在女一辈中是老二，所以，我最多听到别人对她的称呼就是二姐或者二孃。虽然年纪不是最大，但是脾气确实最爆的，那时候的家庭避免不了重男轻女，这些都是她亲口对我讲的，她说以前她在家干活，她的大哥就来捣乱，让她干不了活。记得我听开心极了，想不到大舅爷小时候这么调皮。她说，当时她就很恼火，把大舅爷按在地上打了一顿，大舅爷的力气又没有她大，她就把他打的哭了起来，结果被奶奶的父亲看到，她父亲拿着扁担追着奶奶跑，要打奶奶，奶奶说她就一直跑，结果跑到河边，直接越过去，她说，两三米宽的河随便就跳过去。气的她父亲直接把扁担向她扔过去，她一个打滚就躲过去了。
奶奶的妹妹还告诉我，小时候哭着闹着要找爸爸，奶奶就背着她，光着脚，冒着雨，踩了几里的田间小路去找爸爸。奶奶的妹妹，就是我的小姑婆告诉我，奶奶真的是非常厉害，她是非常坚强的女人。我听到她这样表扬我奶奶我就莫名的开心，我就喜欢炫耀我的奶奶非常厉害，当时也不知道为什么，巴不得每个人都知道我奶奶很厉害。小姑婆说，奶奶干男人的活，取只能领女人的粮票，她不服，就去村上闹，最后争取到男人份的粮票。后来奶奶就离开乡下，去城里做生意，气势比男人还足，认识都人大都尊称她为二姐。在我有记忆的时候，我们家是开麻将馆的，就是很多人开喝茶，打麻将。那时候我们县城有个混黑社会的头头来喝口水什么的，见到奶奶也叫她一声二姐，我问她为什么认识那些人，她说人家不待见他们，我就平常对待，也没有不待见谁。奶奶在我心中变的又更厉害了一些呢。
记得爷爷60岁的生日，我们在一个农家乐办了酒席，那时我才7岁，但我知道奶奶比爷爷小5岁，所以奶奶是55岁。
而后每每有人提到奶奶年龄或者有关的问题，我的心里就立马浮出答案，奶奶55岁啊，属虎。就算是现在10多年过去了，爷爷的70大寿早就过了，你要是问我奶奶的年龄，第一个浮现的数字还是55，实际上今年算算奶奶已经67岁了。虽然对大多数人看来有个67岁的奶奶很正常。
可对我来说不一样，她应该是很健壮的呀，我想不到她像其她老太太一样，走路偏偏倚倚，不停咳嗽，说话颤抖的样子。她就应该是很精干，很泼辣。
就像我不听话，不知道哪里从哪里学来了一句脏话，脱口而出，加上自己正直叛逆期，说话冲，做事冲，有一天就和她突然吵起来，“你根本管不了我”我说，结果她一个箭步冲过来把我按在床上胖揍一顿，不是打屁股，是掐屁股和大腿，特别疼的那种。肉都要掉下来的感觉。我记得当时力气不如她大，挣脱不了，我就拼命的哇哇大哭，故意把鼻涕往被子上擦，她边打边说“我让你往我被子上擦鼻涕。”奶奶还是惹不起的，那一年我初一。
就像放假回家，刚好遇见她出去买菜，看见她一头卷卷的头发，哈哈，我在很远的地方就叫她“奶奶，我回来了。你烫了头发呀？”奶奶还骄傲地摇头晃脑说“是啊，好不好看嘛？”说实话挺搞笑的，但是我很开心，奶奶去烫发这件事情让我很满意，我毫不犹豫的说“好看。”于是我俩蹦蹦跳跳的去买菜，她炫耀说刚刚打牌赢了200多，请我吃好吃的。那年我初三。
办酒席应该也是中国的一大特点吧，吃完酒席大家一般会要打麻将什么的，来娱乐消遣，有一次去吃酒席，完席以后，那些老婆婆老爷爷邀请我奶奶打麻将，我奶奶笑着说“不打”，然后我同奶奶去散步逛街，我问她，为什么不打麻将，她说“我懒得和那些老婆子打，玄的很(就是很慢的意思)”。我会心一笑，自己琢磨着，就是呀，我奶奶为什么要和那些老婆婆打麻将？那年我高一。
她的种种迹象都没有让我察觉到她也是时间的受害者，她就是那么要强的呀。
高二暑假那年，奶奶一边看电视一边在茶几上剥豆角，我拿着豆角藤蔓往她头上一放，她嚷嚷“哎呀，没名堂”，当她又开始剥的时候，我轻快的冲过去，抓一把又放她头上，然后溜走，她立马站起来伸手想抓住我，失手。她假装生气的表情，下巴上扬“你过来。”我不服的说“你又打不过我。”她小激动“来嘛，试一下。”我当然是很开心，因为我本来就打不过她啊。我小心翼翼的过去，她一把抓住我的胳膊，来打我，我反抗，和我推推攘攘，她输了，可是我只用了一点力气，就是很小的力气，一把把她推到在沙发上，她穿着厚重的衣服，外面是件黑色的皮外套，躺下沙发上，双脚和手摆动的很滑稽，想被翻过来的一直乌龟，挺可笑的，却笑不出来。她大呼我的名字“快点把我拉起来。”
她怎么就输了，我真的只用了一点力气啊？
大学，我选了北京的学校。过了一个疯狂的暑假，我去到了北京。有一天我妈告诉我“奶奶还是多不希望你去北京的。”可是她没有说过呀？你这个蠢女人，为什么不大呼着我的名字逼我选四川的学校，你只要说“只要你敢出去我就打断你的腿”，我就一定不敢出去啊。真是一点都不像你。
大学在校，你和我视频，说做梦梦见我被欺负，你就按着欺负我的人打，你每次问我的都是那几个问题，问完就傻笑，说就这样吧然后挂了视频。
可是你真的变了。你把头发剪的短短的，虽然染了一点，但是我看见苍白的痕迹。为什么你不去烫一个卷卷的头发，然后问我好不好看。我和你调皮你也不按着我使劲的打了，你假装摔倒不想陪我玩。爷爷和你抢电视看，偷偷地换了你最爱的台，你为什么不大吼着骂他了。
啊，喂，你可是一个猖狂的女人啊，你为什么也安静了起来。我才不需要你看起来慈祥和蔼呢，我不需要！
