吴黎明斯文儒雅，说话温柔，声音低沉而富有磁性。他偏偏做了教师，在三尺讲台上挥斥方遒。他教江月的数学，讲课流畅，语言幽默，让人如沐春风。无论是江月和王蓓这样的优等生，还是顽童肖少杰，都很喜欢吴黎明。最棒的是，他还会吹口琴。午餐后，他身着白衣白裤，依在池塘边的柳树下，吹起悠扬的琴声，是校园里的一道独特的风景。
风度翩翩的吴黎明，有一段广为流传的情史。他七岁时心里种下一个女同学叶小倩，十七岁收获一段爱情。没有借橡皮擦的搭讪，只有他默默地送小倩回家的深情。小倩清秀白皙，说话轻言细语，是江南水乡的窈窕淑女。一家有女百家求，上到初中，包括吴黎明在内的三个男孩子对小倩长情陪伴，爱慕不已。而这三男孩还是发小，情同手足，憋着一口气，谁也不甘认输。
初中毕业后，他们有可能各奔西东。于是，三个男孩约定抓阄，谁抓到倩字就继续守护小倩，其他人自动退出。到了摊开那一刻，吴黎明脸憋得通红，双手颤抖地打开纸条，原来是个小字。拿到倩字的男孩高兴得大叫，没想到吴黎明突然哭了，一向腼腆的他哭得如泣如诉。小伙伴们愣住了，看着他一抖一抖的肩膀不知如何安慰。良久，胜出的那个男孩叹了口气，仿佛下了很大决心似的把纸条递给吴黎明，说:“让给你了。”吴黎明的哭声戛然而止，他看看手里的纸条，又看看男孩，突然一把抱住了男孩。
中考成绩一出来，吴黎明和叶小倩双双考上了中专，就读幼师专业，让小伙伴们艳羡不已。出让纸条的男孩，也庆幸自己做了当初的决定，因为他考上了高中，注定要和叶小倩分道扬镳。读中专时，吴黎明对叶小倩展开了正式的追求。青梅竹马，两情相悦，出类拔萃的吴黎明无疑是叶小倩心中的良好人选，美中不足的是她觉得吴黎明身高不够。可他的温柔体贴，幽默风趣常人难及。于是，三年后他们揣的不仅是毕业证，还有对彼此的约定。70年代毕业包分配，他们俩回原籍教书，是老师中的瞩目明星。
到江月已经是第三届学生了，两人的感情也逐步稳定。江月一上吴黎明的课，就喜欢上他了。袁满意男朋友没出现时，她心里给吴黎明和袁满意还偷偷地配对呢，觉得他们俩郎才女貌，天生一对。不过她很快听同学说了，刚调来的叶小倩是吴黎明的未婚妻，而且他们的浪漫史传得满天飞。江月听完后，对吴黎明更有好感了，原来博学多才的吴老师还这么痴情啊。当然，撮合心目中男神和女神的美梦也破灭了。江月并不太失落，因为教她们音乐的就是叶小倩老师。她娇柔清秀，多才多艺，边唱歌边弹钢琴，绕梁三日不绝于耳。
江月不知道吴黎明和叶小倩老师有没有住一起，因为每位老师都有单独的房间。她每天看着两人饭后你一言我一语地有说有笑，或者一起打羽毛球，顿觉岁月静好。没想到这充满诗情画意的生活，被新调来江月班上的体育老师田文亮打破了。田文亮浓眉大眼，富有活力，是学校的体育明星。无论是羽毛球或是乒乓球比赛，都能看见他矫健的身姿，冠军也几乎都囊括手中。
田文亮上课妙趣横生，为了鼓励学生多运动，他给学生示范怎么倒立行走。有时也搬来大纸箱堆高了，让大家一个个跳过去。看大家跑步累了，休息时他会讲讲许海峰当年夺得奥运冠军的故事。仿佛他带的不是学生，而是将要为国争光的中华健儿。这样的田文亮当然受师生欢迎，刚好他的办公室离叶小倩老师近，两人就有了交集。
秋季，各小学要开展校园广播体操比赛，江月的班级被选中参赛，田文亮要带江月他们课后训练，就委托叶小倩帮忙打饭，叶小倩尽心帮忙。而吴黎明呢，因为村里文化宣传队的电影放映员回家生孩子去了，他被请过去帮忙，虽然没落下课，也经常很晚才回来。
这天晴空万里，同学们像待检阅的部队，动作整齐划一。唯一不和谐的音符是一向调皮的邵杰，只见他耷拉着头，焉焉的，跳起操来有气没力。田文亮提醒一下，邵杰就做一下。田文亮一停，他也停，没精打采还呵欠连天。田文亮急了，说:“邵杰，你干什么？”邵杰说:“我头晕，要吃糖。”同学们一片哄笑，田文亮也撑不住笑了。很快他让笑容凝固在脸上，因为离比赛的日子很近了，他不想因为邵杰一个人前功尽弃。田文亮说:“你坚持一下，课后再吃，许海峰训练都没你这么个要求。”邵杰不依不饶:“我就是要吃糖。” 田文亮说:“你这同学，怎么无理取闹了？”邵杰说:“我不吃糖就难受。”田文亮一时没忍住，就推了他一下:“臭小子，不给你颜色瞧瞧你还皮痒了吧。”没想到，邵杰像棵树一样无声无息倒了下去。田文亮赶紧把邵杰翻过身来，只见他嘴唇乌黑，双眼紧闭，昏过去了。田文亮一摸他鼻子，有轻微的呼吸。
这下同学们吓坏了，有的说:“邵杰不会是死了吧。”老师们也纷纷跑出来看，操场上立刻热闹起来。江月想起有一次上音乐课，邵杰也趴着一动不动，还是叶小倩老师从办公室拿了什么东西给他喝，就没事了。于是，江月跑去找正在上课的叶小倩。“叶老师，邵杰又晕倒了。”叶小倩冲进房间，拿出一块红糖丢进喝水的瓷杯，转身跑进了操场。
只见邵杰仍昏迷不醒，叶小倩扶起他的头，用手挤开他的嘴巴，把红糖水灌了进去。所有人都屏气凝神，静观其变。一刻钟过去了，邵杰醒过来了。大家开始欢呼:“邵杰没事了。”田文亮一把拉他起来，拍了他背上一掌:“你小子，差点吓死我了。”邵杰咧开嘴笑了。田文亮激动地感谢叶小倩，叶小倩微微一笑:“没事，他这是低血糖，在我班上也晕过。”
这件事拉近了田文亮和叶小倩的距离，两人开始有说有笑了。面带微笑的叶小倩，没想到自己在第二天会被学生气得哭脸。下午第二节课，文弱清秀的叶小倩来江月班上音乐课。钢琴抬来了，叶小倩带大家温习了上次教的歌曲，就要求大家跟着琴声唱。可她刚一坐下弹琴，转学生王伟就把课桌盖掀起来又放下，故意砸得天响。叶小倩站起来温柔地提醒了一句:“请大家不要发出杂音。”她重新开始弹琴。
谁知，琴声一起，这掀桌盖的声音也跟着起来了。这下子，好脾气的她也忍不住了。叶小倩走到王伟身边，说:“请你保持安静。”王伟一脸的得意，和同桌李勇对视而笑，接受全班同学的注目礼。全班安静了几分钟，叶小倩回到钢琴边的座位上。琴声悠扬飘起，孩子们歌声嘹亮，吸引了路过教室的田文亮。透过窗户，他看到叶小倩身着一袭白裙，修长的手指在琴键上灵活地跳动，乌黑的长发柔顺地律动，仿佛随琴声翩翩起舞。
“砰”的一声巨响打破了这一人间仙境。田文亮被惊醒，眼光随声音循去，王伟的同桌李勇正慌乱地地把手藏到座位底下。叶小倩满脸通红，走到王伟面前说:“怎么你就不会尊重老师呢？”王伟一脸愠怒:“刚刚又不是我，关我什么事？”他一边说, 一边还站了起来，头快有老师的那么高。叶小倩看他猛地站了起来，仿佛示威一般，说了个“你”字就开始眼眶泛红。教室里一下子安静下来，鸦雀无声。
这时，田文亮快速走到王伟的课桌前，对他耳语了几句，王伟嘟囔了什么，老老实实地坐下来了。田文亮微笑地看了叶小倩一眼，飘然走了。一直到田文亮的背影消失，大家才回过神来。叶小倩已坐在钢琴前，优雅专注地继续弹着。
放学后，江月看到王伟在田文亮的带领下，练习带球过人。而旁边笑吟吟站着的，正是叶小倩。非但如此，在江月回家的小路旁有一条小溪。有一次，她还在小溪边的柳树下看到了田文亮和叶小倩，远远看去，两人像是牵着手。江月没敢靠近，赶紧跑开了，心里暗暗地为吴黎明担心。好在没过多久，吴黎明就回归学校了。无论三角恋的传闻多凶，吴黎明和叶小倩又肩并肩在校园散步了。只是偶尔，也能看到叶小倩给排练的田文亮打饭的身影。中秋节那天，一个插曲让这事有了转机。
那天，田文亮正在给江月他们上体育课。有一位大爷带着一女子朝田文亮办公室走去。江月眼尖，开玩笑地提醒田文亮:“老师，你办公室进小偷了。”没想到田文亮转眼看过后，脸色大变，当即要江月带领全班同学接着排练，自己跑过去了。田文亮一进办公室就关了门，房里立即传来争执声，中间还夹杂着哭声，动静越闹越大，连校长都被请过去了。
后来，江月他们才知道，田文亮的奶奶思想守旧，非要做主给他订了门亲，把女孩子接回家。田文亮不乐意，从老家跑到几十里外的红星村来当老师。田文亮的父母也是一根筋，竟然把这女孩送到学校来，还闹得人尽皆知。这下不但田文亮和叶小倩彻底没戏了，他工作也不得不调动，因为影响不好。
江月高兴又难过，因为她喜欢的吴黎明还是和叶小倩在一起。难过的是，田文亮要调走了。考虑到排练的需要，学校安排田文亮坚持到了最后。此后，田文亮一反风流倜傥神态，虽然态度认真，却心事重重。江月还经常看着他双眼红肿，叶小倩也不再守候在侧。
排练结束后，江月那个班代表全校获得了镇上体操比赛的第一名，校长亲自给田文亮佩戴上大红花。田文亮要走了，他把篮球送给了王伟，王伟一脸的不舍，提着箱子送田文亮走出很远。江月也很难过，毕竟这么有青春活力的体育老师太少了，于是送他到了车门口。田文亮笑着摸了一下江月的头，说:“回去吧。”江月眼泪都要出来了，她赶紧低下了头。田文亮正准备上车，欲说还休地几次回头张望，江月知道他在期待谁。终于没能看到那个熟悉的身影，田文亮从身上掏出一个笔记本交给江月，说:“请转交给叶小倩老师，留个纪念。”就上车走了。
江月挥挥手，直到那辆车变成一个黑点。笔记本上写着“致青春”三个大字，微风拂面，笔记本被吹来。江月看见里面有一幅画，好奇地打开，是个优雅清秀的妙龄女子在弹钢琴，可不正是叶小倩吗？江月赶紧合上往前跑，拐角处正立着叶小倩眺望前方。江月把笔记本交到叶小倩手里，两人手牵手地回了学校，好像什么事也没发生。
半年后，吴黎明和叶小倩结婚了，他们琴瑟和鸣，羡煞旁人。下课后琴棋书画球酒花，把日子过得像诗一般。只是叶小倩迟迟没有怀孕，引得闲言碎语四起。吴黎明从不在意，还对叶小倩呵护备至。一次学校组织了体检，叶小倩在医生建议下做了复查。医院的结论是叶小倩多囊卵巢，生育有障碍。也不知哪个好事者看见了这诊断书，就传开了。叶小倩心细如发，那年头对不孕女人的歧视让人细思极恐。从此，叶小倩就笼罩在不孝有三、无后为大的阴影里。
那嘴上没遮拦的，甚至说叶小倩是不会下蛋的母鸡。叶小倩背负着如此压力，跟吴黎明闹了好几次离婚，可吴黎明丝毫不为所动。他只是在一个暑假的早晨收拾行囊，带上叶小倩去医院治疗。说来好事多磨，跑了多少趟吃了好些药，效果都不明显。而且，叶小倩看着人消瘦了下去，精神状态也不济了。江月觉得叶小倩上课都没那么专注了，弹起琴来也有点断断续续的。
有天，吴黎明一觉醒来，发现身边没人。他慌乱地披上外套走出去，看到叶小倩默默地坐在椅子上，针来线往地织儿童毛衣。吴黎明说:“倩儿，这才几点啊，赶紧睡会儿吧。”叶小倩头也没抬:“咱孩子都快出生了，我哪有空睡觉？得赶快把毛衣赶出来。”吴黎明打了个激灵，试探地问:“那谁来伺候你月子？”叶小倩说:“婆婆妈妈和你呗，我奶奶也会看我的。”这话如晴天霹雳，把吴黎明惊醒了。因为叶小倩和奶奶感情深厚，可奶奶没看到他们的婚礼就去世了，叶小倩没少为这事落泪。
再去医院，他们看的是精神病科，叶小倩被确认是精神分裂症。白天还好，大晚上的她经常不睡觉，开着灯说是要给孩子织毛衣。吴黎明无奈，只好跟她分房睡。又担心她想不开，他就把床堵在了门口，通常睡醒了再哄叶小倩去休息。日子长了，叶小倩课也上不了，吴黎明把岳母请来照料她，叶母看到女儿就落泪。课堂上少了叶小倩的琴声，江月特别不习惯，心里空落落的。
课后，江月去看织毛衣的叶小倩。叶小倩微笑着说:“江月，快来帮我看看，这宝宝毛衣好看吧？”江月一阵鼻酸，她说:“好看，叶老师你什么时候能回来给我们弹钢琴呀？”叶小倩停顿了一下，说:“等我完织毛衣，就去教你们唱歌吧。”吴黎明一到放假就像着了魔，带着叶小倩往各大医院跑，带回来一堆堆药和看不完的诊断书。
熬药，哄叶小倩吃药，成了他每天的功课。叶小倩时好时坏，要么说自己不需要吃药，要么说药太难吃，不肯配合。吴黎明一遍遍地哄着，有时叶小倩还跑出去，吴黎明又追上去，把她带回来。问世间情为何物，直教生死相许。吴黎明无言的行动感动了附近的村民，江月越发觉得他是世间最好的男儿，男神一般的存在。在乡风相对开化的红星村，男人和女人一同下地劳作，对女人大嗓门说话，毫无怜香惜玉之意。在吴黎明的熏陶下，年轻小伙子对爱人的态度也温和多了。
寒来暑往，叶小倩的病情见了起色。只是家里债台高筑，也看不到像样的家具了。这时，江月上小学五年级了，学校里要求必须搭中餐，以保证孩子营养跟得上。妈妈李香秀磨破了嘴皮子，说孩子多很困难，自家一定保证能让孩子吃好饭，校长邹智说什么也不松口，否则他的任务就会如多米诺骨牌全盘皆输。江月有点为难，上数学课开起了小差，被吴黎明发现敲了敲课桌，这让江月羞红了脸，她马上坐端正认真学习。课间，吴黎明把江月叫到办公室，拿出一叠钱说:“江月，你的事我都听说了，把这钱拿去搭中餐吧。”江月连连摆手，退出一丈来远，她说:“吴老师，谢谢你，这钱我真不能要。”吴黎明说:“江月，没事，这点小钱我还负担得起。而且，以后要还我的。””说着，他努力挤出了一个轻松的微笑。
江月感激吴黎明一片好意，她几乎是含着泪一边摇头一边跑了。贫穷，是对这个女孩子的极大限制。吴黎明这样想着，转身走进了校长办公室。第二天，江月妈妈就接到了通知，说是江月不必搭中餐，妈妈欣喜又好奇。这个坚韧的农村妈妈，盘问邹校长没得到答案，听旁边的老师说吴黎明要代江月出钱，校长实在过意不去，只好同意江月不搭中餐。李香秀心底顿时涌起一股暖流，农村多少重男轻女的歧视，家里多少起早摸黑的农活没让她流泪，吴黎明的这个善举让她热泪横流，多好的老师啊。
当天晚上，她就把这事告诉了江月，叮嘱江月:“孩子，你可要好好学习，不能对不起吴老师的一番好意啊。”江月的声音很低但很坚定:“妈，你放心，我会的。”暑假里，江月家的西瓜丰收了，妈妈安排她给吴黎明家送一个尝尝鲜。还没走到门口，就听到叶小倩呕吐的声音。江月心里一紧，莫不是叶老师中暑了？她三步并作两步，看到叶小倩脸色发白，对着一个脸盆连连呕吐。吴黎明在一旁扶着她，汗湿了白衬衣。江月赶紧过去递上毛巾，帮叶小倩擦汗。吴黎明投给她一个感激的眼神，江月又切开西瓜，打算给叶小倩解解渴。谁知道，叶小倩闻到西瓜的味道吐得更厉害了，搜肠刮肚吐了个底朝天。这让江月特别不好意思，吴黎明想起了什么似的，对江月说:“江月，麻烦你跑一趟，帮我请卢冰医生来看看叶老师。”
江月点点头，一阵风地往村里的赤脚医生处跑。顾不得寒暄，江月气喘吁吁地说了叶小倩的症状，卢冰交待了看病的乡亲和家人几句，就去了叶小倩家。可能是胃里空了，叶小倩已在床上休息了。卢冰用了听诊器，又问了叶小倩几个问题，就把吴黎明叫到一边悄悄地说:“叶老师，十有八九是怀孕了。”吴黎明不敢相信自己的耳朵，“是真的吗？我要当爹了？”卢冰说:“我敢肯定，不过为了保险起见，你就带她去镇上医院检查下。”
吴黎明顾不上江月，他推出摩托车，扶着叶小倩就往镇上医院跑了。江月回家把这事告诉妈妈李香秀，李香秀擦了擦眼泪，说:“真是难为他们了，你吴老师比何世伟还好。”何世伟是电视剧《青青河边草》里的男二号，李香秀一直觉得他对老婆漱兰特别好，绝世好丈夫。
晚上，妈妈不放心，煲了鲫鱼汤又要江月送到吴黎明家。夜灯初亮，星光闪耀，江月在一片稻花香中走向学校。门是开着的，叶小倩躺在床上貌似睡着了。屋里有一股烟酒味，江月放下碗推开后门，看到吴黎明拿了瓷碗喝着酒，地上一片烟头。从不抽烟喝酒的他，此时脸涨得通红，不知道是因为兴奋还是因为酒。看到江月，他开心地跳了起来，好像是见到了送鸡毛信的战友:“江月，我要做爸爸了。”
江月不知道说什么，傻乐了半天，才想起正事:“吴老师，那鱼汤是我妈让送来的，要叶老师趁热喝。”吴黎明频频点头,还在翻来覆去地说:“我要当爸爸了。”床上，被这对话弄醒的叶小倩留下了两行幸福的清泪。窗外蛙声齐鸣，仿佛在为他们祝福。风吹着稻浪翻滚起舞，夏日夜空的那一片星光，照着人们丰收的希望，也照着这世上最深情的一个男人。
