我总是想到那个秋天。

“做任何选择都有痛苦。”傍晚张轩拎着小箱子跟他告别，沾满了灰尘的楼梯道阴沉潮湿，他一只手把箱子提起来，隔着纱门只能听到沉重脚步接触台阶发出的闷声，滚轮声自始至终都没响起。

“因为激情退却，所以离开。”

电话里的第二句话，没有寒暄。张轩是热情的冷漠，如同在游戏中消耗掉所有激情悸动，以至于过后不再感兴趣。他过分消费自己的感情，像不懂节制的小孩子撒手放任时间流逝。

和他前往陌生城市，他花短暂时间学会开车，驾照拿到手的那天他很振奋，坐在棕色旧皮革沙发上冲我晃着证件洋洋得意：“阿杉，你陪我去买车。”

我视线略过他看到模糊昏黄的窗外，防盗窗。

我眼前看到殷红嘴唇，他些许是喝了酒，颜色全部蒸腾到脸上，散发雾气，于是我凑过去吻他，我的手从上到下，我感受他身上的战栗，我在普通公寓阳台上与他湿吻看他眼角渗出泪水，他说我爱你我爱你，我使力让他无法呼吸，他倒在我身上使我跌坐在沙发上，重量使我清醒，继而更加沉醉，是吻更是夕阳下扫在地上的狭长影子，狼狗时间一瞬间消失，就像他突然清醒的眼睛。

他亲手把关挑的大奔，G字头的越野，巨大排量，小少爷不缺钱，付了全款就给开走，新手上路难免激动，我说要不去飙车吧，心情也是激动的。

他凑过来抱我，把脑袋埋进我颈项，哼哼唧唧说着开心。

我说那买酒回家喝吧，庆祝新成员，以及做爱。

他啃我侧颈，直到出现一连串红痕，又兴冲冲地侧身回驾驶座发动车，手指碰碰放首歌听，颇为温和的雷鬼，感觉不错。

“我想要在秋天里狂奔呐喊，对每个过路人说爱。”

“我会杀了你，你信不信。”

我笑他爱情廉价，一如从前。狩猎般的爱情，酒吧门口的短暂对视，微笑，以及暧昧眼神交流流露出的兴趣。他在酒吧里打架子鼓，只看得见半张侧脸和一点点鼻梁的轮廓，他身体随节奏律动，结束之后站起来露出小臂上的刺青和微微颤抖的手腕，头发微长遮住眼睑。

他朝我直直走来，一点点汗水渗出细细密密，那瞬间我想到前女友，她在闲谈中无意告诉我的所谓特殊世界设定里的信息素。费洛蒙。

“明天还来吗，来的话坐那边听我弹吉他，视角绝佳。”他脑袋靠我身上，手胡乱指向一个方向，阴暗灯光照不亮的偏僻位置，嘴角勾起显示出微微笑意，我心想这是第一次见面的样子吗这小子。

“要来哦。”

他蹙眉比笑容惹眼，刻意释放的张扬。

我第二天与他见面，他弹民谣吉他与漂亮女人合作，女人涂抹艳红嘴唇唱粤语歌，像留在漫画书里的当初那对美丽神仙伴侣，像高中没毕业的学生。

“想象未来，你变成一只鸟，从城市上空滑翔，直至逃离。”

那晚张轩和我吃饭，街边摊上的螺蛳粉，我呼噜呼噜吃着骂臭，嘴下却不停。他背着昂贵吉他不受影响，末了问我有没有地方去。

我抬手腕看表，差三分钟午夜，闹市区依然凄凉着繁华着，我问他有什么地方可去。

他弯了弯眼睛：“和漂亮男孩子去哪里都好。”

“你有没有想过荒唐游戏？比如购买小丑手里的所有气球放飞，只留一只红色气球系在树上，看它瘪掉被鸟啄破，怏怏垮下。”

他问，平白的天真。

“我认为性就是爱，性是永恒，爱才是冲动。”

我蹲在路边点烟，看它向上升起，笑嘻嘻地骂他一句虚伪。

“吉他手，你只是在为自己的荒淫找借口，你渴望刺激却不愿意承认，反倒强行赋予它们意义，强盗行径。”

“是张轩。”他纠正，“我会很多乐器，有时间来酒吧包个场子，我换着给你演奏一遍。”

我看他过分意气的脸，沉迷了瞬间。

于是我们交换了电话。

加他微信好友，就叫长弓，看他头像是架钢琴，点进去仔细看，看到边边角角露出右手握成Z的形状，袖口夹了只吉他的调音器，个性签名挂四个大字：杀死自由。

我本以为的一夜情对象，居然混成了关系不赖的朋友。生日那天我花钱包下整个酒吧让他带来所有乐器给我演奏，他提前做了准备，连钢琴都试图想办法拆解运送过来。乐器堆放在角落。

那晚我没有邀请朋友，我在台下听他玩乐器，用DV录下影像，欣赏他脸庞，感叹为何给予男人如此耀眼的美貌和张扬个性，何其不公。

他最后凑到我身边搂着我在耳边吹口哨，口哨吹出的音调拼凑起生日快乐歌，夜里虚弱的声响，我耳朵滚烫滚烫像是把他嘴里呼出的热气一股脑地吸收进去。

“我爱你啊，我的宝贝。”

我接受他的吻，炽热又痴缠。

最后一个想法是，花了这么多钱包下场子，总归是值得的。

像所有青年人，我对爱抱有赤诚希望却不甘止于日常，在张轩影响下我爱上深夜和他在街头游荡，偶尔我们去游乐园玩一整天，买下怪异面具戴上去鬼屋吓鬼，大呼小叫再飞奔出来，大笑。我用生命力感受我迟来的的少年时代，自由恣睢，被爱包裹。

他提议换城市居住小段时间，并允诺学会驾照。我收拾好简单衣物，和他在沿途车厢中私奔般恋爱，晨光熹微里下了列车。

挡板绊了我一跤，我弯着腰揉腿，看到张轩绷着脸拎行李下来，应当是没彻底醒过来，神情露出不耐，压低声音问我是否需要搀扶。

“秀色可餐啊轩仔。”

我直起身子亲他一口，看男孩露出笑容。

我们前往提前沟通好的租住地方等房东送来钥匙，和蔼的老太太，白发用髻子挽起来，只看着我们笑。

收拾好房间我瘫坐在旧的棕色皮革沙发上，张轩凑过来把我压在身下，脸埋进肩窝轻轻呼吸，小声说着爱。他总是给我难以言喻的孤独感，像迷途的鲸。

他在两个月内获得驾照并购买越野车，我戏称那大奔monster，黑峻峻地杵在楼下引得过路人总是要看上两三眼。

买车第五天他在午夜把我叫醒，眼睛又黑又亮像宝石珠子，我换上衣服被他牵着下楼，他启动车一口气开到外环，我把所有窗户打开感受呼呼吹进来的风大声尖叫，我对黑夜说你好啊你好，晚上快乐，夜生活富足，张轩笑出来，声音有些颤抖，我们开上高速，风吹得我耳膜生疼，他把窗户升起来继续加速，我笑着骂他居然用越野车玩飙车，够酷够飒，不愧是我家张轩。

我们开出几百公里直到第一缕亮色点燃夜空，张轩下高速去加油，我倚在车背上淌出一身冷汗，刺激过后是疲惫。

他再上车的时候我几乎要睡着，迷迷糊糊凑过去亲他脸颊，他一夜之间长出短短胡茬，扎得我嘴巴痒。

张轩轻轻笑着，用下巴蹭了蹭我的嘴唇：“自由已死。”

我看着他了然的笑。

“我已竭力踏上归途。”