我常常在想，奶奶和奶奶之间的区别到底在哪里。
同样是长辈，别人家的奶奶受到整个家族的爱戴，七十大寿办得风风光光，座无虚席；而我的奶奶，八十大寿凑不齐人，南昌和上海的伯伯一个电话就推脱掉，最后只得在楼下餐馆凑了桌饭菜。别人家的奶奶有月薪上万的保姆供着，几个子女大大方方出钱；而我的奶奶，在子女家当了十几年保姆，年近八十之际还被赶回了老家。
这就是我独居的奶奶。说起被赶回老家，她至今还是忿忿不平：“都说嫁出去的女儿泼出去的水，你姐姐都出嫁了，还要带着老公住进家里，那我往哪住？”彼时她已在上海生活十几年，尽管每天要操持家务洗衣做饭，但和儿子儿媳生活在一起，也算是其乐融融。一夜之间没了地方住，奶奶只好收拾行李回老家去——毕竟，南昌的媳妇和她积怨已久，除了回老家，好像也没地方可去了。
回老家住哪儿呢？老家有姑姑和我爸在，女儿家里是不方便住了，但是我爸混得太次，至今还住在廉租房里，实在是挤不下。好在几十年前的老房子拆迁置换了一套新房，奶奶自掏腰包装修，总算是过上了独居的新生活。虽说有点孤独，但不用再照顾别人，自己一个人自由自在的，也不算太坏。
老人家独居最大的兴趣之一是走路。奶奶年轻的时候有个全国旅游梦，但四个孩子嗷嗷待哺，她实在没有心力到处跑。后来孩子们长大了，可爷爷走了，无人陪她四处旅游；再后来，带孙子孙女也折腾得她没了心思。“你二伯承诺过会带我坐飞机到处玩，可我一等就是二十年。”如今的奶奶早已过了能上飞机的年纪，想要外出坐车也得找人照应，好在一双腿脚还算便利——出不了远门，城里走走还不行嘛。日行上万步是基本的了，到公园看花，上山摘艾草，去江边散步，都是她的活动范围。老人家走路慢，走得又远，一走就是小半天，回到家里再做做饭，半天就这么过去了，不至于整天一个人呆在房子里太寂寞。
但走路也消磨不了一天的时间，剩下的时间怎么办呢？看电视。奶奶很喜欢看电视，没交有线电视费的时候只有3个台，她也看得津津有味，以至于很多反复轮播的电视剧，演员说了上句她能接下句。为了丰富我奶奶的娱乐活动，我爸给老人家整了个网络电视，想看什么直接搜。奶奶虽然不太会操作，但第一次也自个儿搜了部《爱情睡醒了》看了起来，一集一集刷得不亦乐乎。至于新闻联播和天气预报则是固定节目，是得捧着饭碗蹲点看的，尤其不能错过“根据约翰霍普金斯大学……美国新冠肺炎死亡人数XX例”的播报，那可是她第二天和楼下老姐妹唠嗑的话题。
再就是“捡破烂”。奶奶早年过惯了穷日子，即便现在日子体面些了，还是不能放过街道上的瓶瓶罐罐纸壳箱，必定得带回家不可。早年在上海大伯家她捡的少，如今有了自己的房子，可不就没人管了，不大不小的阳台不足一个月就会被各类废品堆满。一条条街巷都成了她的“寻宝路线”，发现一个大的纸壳箱子能让她高兴半天。到了月末，奶奶把阳台上的废品们一顿收拾，再挂上扁担那么一挑，晃晃荡荡挑到废品收购站门口一上秤，往往能卖上二三十块，这样一斤猪肉钱可不就有了。
这就是我独居的奶奶。其实我的奶奶和别人家的奶奶也没什么不同，都是家里的老人家，就是脾气稍微犟了些，爱记仇了些，喜欢数落人了些。至于奶奶为什么在家族里不太受待见，那就是上一代人的前尘往事了，我不清楚也不评价。我只知道，这是我的奶奶，八十岁的奶奶，没了老伴的奶奶。我希望她一切都好。
